Gaceta Crítica

Ashish Singh (COUNTERCURRENTES), 25 DE OCTUBRE DE 2026

Hay una crueldad peculiar en que te digan que vives en una de las partes más prósperas del mundo mientras luchas por conseguir una habitación para dormir. Europa se ha vuelto bastante hábil a la hora de explicar esta contradicción. Sus economistas tienen cifras, sus gobiernos tienen limitaciones, sus periódicos tienen explicaciones y sus líderes políticos tienen un vocabulario inagotable de decisiones difíciles. Lo que les falta cada vez más es una respuesta a la persona que ha trabajado durante treinta años y todavía teme el fin de mes. Quizás por eso las calles se vuelven a llenar. No porque los europeos hayan descubierto repentinamente la pobreza, sino porque un número creciente de ellos ha comenzado a sospechar que las instituciones establecidas para protegerlos han aprendido a vivir cómodamente con su inseguridad..

Las protestas en toda Europa en 2026 se describen con frecuencia como expresiones de descontento público. La descripción es cómoda, casi tranquilizadora. Coloca la ira pública dentro del ritmo familiar de la insatisfacción política, como si los manifestantes finalmente regresaran a sus hogares, los gobiernos anunciaran algunas concesiones y se reanudara la vida normal. Pero ¿qué es exactamente la vida normal ahora? En Francia, la ira pública por los niveles de vida, las políticas gubernamentales y el estado de los servicios públicos se ha expresado repetidamente en las calles. En Bélgica, trabajadores y estudiantes han cuestionado las medidas de austeridad y propuesto reformas. En España y Portugal, la vivienda se ha convertido en una fuente de extraordinaria frustración. Italia ha sido testigo de manifestaciones por las condiciones laborales, las políticas públicas y los conflictos internacionales. Se trata de movimientos diferentes, que surgen de diferentes historias y circunstancias políticas. No se está gestando una única revolución europea. Sin embargo, sería igualmente tonto tratarlos como disturbios no relacionados. Algo está pasando con la relación entre quienes gobiernan y quienes deben vivir con las consecuencias del gobierno.

Consideremos la situación de los jóvenes europeos a quienes se les ha prometido que la educación asegurará su futuro. Hay algo casi indecente en pedir a una generación que invierta años en adquirir calificaciones mientras las condiciones necesarias para una vida independiente están cada vez más allá de su alcance. La educación ha ocupado un lugar privilegiado en el imaginario político europeo. Nunca se pretendió que fuera simplemente un mecanismo a través del cual se distribuyera el conocimiento. Se suponía que debilitaría las desigualdades heredadas y haría posible el avance social. Sin embargo, un joven educado puede descubrir ahora que una cualificación respetable no garantiza un empleo seguro, una vivienda asequible o la posibilidad de formar una familia sin una dependencia financiera prolongada. La contradicción es difícil de ignorar. Las sociedades que hablan con confianza de las oportunidades han producido circunstancias en las que la oportunidad misma depende cada vez más de lo que una persona ya posee..

Aquí es donde el lenguaje del gobierno contemporáneo se vuelve interesante. La escasez de profesores es un problema presupuestario. Una vivienda inasequible es un problema de mercado. Una pensión en descenso es un problema demográfico. Un salario inadecuado es un problema de productividad. Cada queja se transfiere a una categoría técnica separada, donde los especialistas pueden discutirla sin necesariamente confrontar sus orígenes políticos. El proceso es notablemente eficaz. La responsabilidad se dispersa entre las circunstancias económicas, la competencia internacional, las reglas fiscales y las necesidades administrativas. Al final, nadie parece haber tomado las decisiones que produjeron el sufrimiento. Los gobiernos simplemente administran realidades que se presentan como existentes más allá de la elección política. Sin embargo, se espera que las personas que experimentan estas realidades sigan siendo pacientes, responsables y respetuosas con las instituciones. El ciudadano común y corriente debe aceptar la disciplina económica como una condición permanente de vida, mientras que quienes la imponen pueden describirse a sí mismos como servidores reacios de la necesidad..

Bélgica ofrece un ejemplo particularmente revelador. Los sindicatos y otras organizaciones se han movilizado contra las políticas socioeconómicas del gobierno del Primer Ministro Bart De Wever, oponiendo a trabajadores, docentes, estudiantes y empleados públicos a las reformas propuestas. La preocupación del gobierno por las finanzas públicas no es imaginaria. La deuda tiene consecuencias y las sociedades no pueden gastar indefinidamente sin considerar cómo se financiará el gasto. Pero esta observación razonable esconde una pregunta más incómoda. ¿Por qué la exigencia de responsabilidad financiera llega con tanta frecuencia a las puertas de quienes poseen menos poder económico? ¿Por qué la preservación de la confianza en las finanzas públicas debe ser tratada como una obligación colectiva urgente, mientras se permite que la preservación de la confianza en las instituciones públicas se deteriore gradualmente? Hay algo profundamente político en decidir qué formas de inseguridad merecen atención inmediata y cuáles pueden gestionarse mediante promesas de mejoras futuras..

La crisis inmobiliaria expone la contradicción aún más brutalmente. En España y Portugal, las manifestaciones públicas han cuestionado el creciente coste del alojamiento y la creciente dificultad de conseguir una vivienda permanente. La vivienda se ha convertido en uno de los ejemplos más claros de cómo un acuerdo económico puede ser rentable para algunos precisamente porque se está volviendo insoportable para otros. Un inversor inmobiliario puede considerar el aumento de los alquileres como una señal de un mercado saludable. Un inquilino puede experimentar la misma evolución que la desaparición gradual de cualquier posibilidad de seguridad. Ambas interpretaciones pueden existir dentro del mismo sistema económico, pero no pueden tener el mismo significado humano. Una sociedad puede ser totalmente coherente a la hora de hacer cumplir sus leyes de propiedad y al mismo tiempo volverse cada vez más incapaz de explicar por qué esas leyes producen experiencias de libertad tan radicalmente diferentes..

Lo que hace que la cuestión de la vivienda sea tan políticamente explosiva es que revela la silenciosa transformación de la ciudadanía en poder adquisitivo. El derecho a participar en la vida pública significa considerablemente menos cuando una persona no puede permitirse el lujo de permanecer en la ciudad donde tiene lugar esa participación. Un trabajador joven puede ser formalmente libre de elegir empleo, formar una familia y seguir una carrera, pero descubrir que cada una de estas opciones está gobernada por el alquiler, las deudas y las preferencias de los propietarios. La igualdad política sobrevive en el papel, mientras que la dependencia económica da forma a los límites reales de la libertad. Europa no ha abolido la ciudadanía. Ha permitido que las condiciones necesarias para ejercer la ciudadanía de manera significativa se vuelvan cada vez más costosas. Quienes poseen activos pueden experimentar el aumento del valor de las propiedades como prueba de prosperidad. Quienes no los poseen experimentan la misma prosperidad que la exclusión. Ambos grupos votan, pero no habitan la misma realidad económica.

Sería reconfortante creer que los manifestantes representan una alternativa moralmente unificada a este acuerdo. No es así. Las calles no son más inocentes que los parlamentos a los que se enfrentan. Entre quienes exigen justicia social hay personas cuyas simpatías políticas pueden ser profundamente excluyentes. La ira económica puede producir solidaridad, pero también puede producir resentimiento contra los inmigrantes, las minorías y cualquiera que sea lo suficientemente vulnerable como para ser culpado de las dificultades de una sociedad. La extrema derecha europea lo entiende excepcionalmente bien. Ha aprendido a hablar el lenguaje del abandono mientras dirige la hostilidad pública lejos de acuerdos económicos complicados y hacia objetivos humanos más convenientes. Se puede persuadir a un trabajador en dificultades de que el refugiado es responsable de su inseguridad, incluso cuando las fuerzas que determinan sus salarios y costos de vivienda tienen poco que ver con la persona que busca asilo. El éxito político de tales argumentos no depende de su exactitud explicativa. Depende de su utilidad emocional..

Pero el centro europeo no debería felicitarse demasiado rápido. La extrema derecha no inventó las frustraciones de las que se alimenta. Los partidos establecidos tampoco pueden descartar indefinidamente esas frustraciones como ignorancia, prejuicio o susceptibilidad a la manipulación. Existe una forma de arrogancia política al exigir que los ciudadanos sigan confiando en instituciones cuyas decisiones consideran cada vez más remotas e insensibles. El lenguaje del gobierno responsable a veces se ha convertido en un sustituto de la persuasión democrática. A los ciudadanos se les dice que las alternativas no son realistas, que hay que tranquilizar a los mercados, que los inversores necesitan certeza y que las reformas no se pueden posponer. Estos argumentos pueden contener una verdad considerable. Sin embargo, cuando se convierten en el vocabulario permanente del gobierno, las elecciones comienzan a parecerse a competencias sobre quién puede administrar las mismas limitaciones de manera más competente. Las personas pueden cambiar de gobernantes sin sentir que han cambiado la dirección de su sociedad..

Éste es un viejo problema europeo al vestir ropa contemporánea. La historia política del continente está llena de luchas sobre la distancia entre la libertad formal y la dependencia material. El acuerdo de bienestar social de posguerra representó un intento, aunque incompleto, de reducir esa distancia. La educación pública, la seguridad social, la negociación colectiva y la atención sanitaria accesible no fueron regalos otorgados por gobiernos ilustrados a poblaciones agradecidas. Surgieron a través del conflicto, la negociación, la organización política y la memoria de la catástrofe. Las sociedades europeas llegaron a comprender que la democracia no podía sostenerse únicamente con garantías constitucionales si grandes sectores de la población seguían expuestos a la humillación y la inseguridad. Por lo tanto, el Estado de bienestar nunca fue simplemente un acuerdo económico. También fue un acuerdo sobre el poder, un reconocimiento de que no se podía permitir que la riqueza determinara todos los aspectos de las posibilidades humanas..

Ese acuerdo no ha desaparecido, y sería históricamente imprudente sugerir que Europa ha regresado a las condiciones sociales del siglo XIX. Muchos países europeos continúan brindando protecciones que no existen en otros lugares. Sus instituciones conservan una fuerza democrática considerable. Pero esta es precisamente la razón por la que los disturbios actuales son importantes. Los manifestantes no siempre exigen una sociedad completamente nueva. Muchos exigen que las instituciones existentes cumplan promesas que antes parecían ordinarias. Una escuela que funcione. Un salario suficiente para vivir. Una pensión que no requiere humillación. Una vivienda que no se puede perder simplemente porque alguien más ha descubierto un uso más rentable para ella. Estas no son ambiciones particularmente revolucionarias. Lo preocupante es que requieren cada vez más confrontación.

Hay otra contradicción que los líderes políticos europeos preferirían evitar. El continente habla de democracia como si fuera principalmente una cuestión de instituciones, elecciones y procedimiento constitucional. Estas cosas son indispensables. Sin embargo, la vida democrática también depende de la capacidad de los ciudadanos para influir en los acuerdos económicos y sociales que rigen su existencia. Cuando las decisiones sobre empleo, vivienda, servicios públicos e inversión están cada vez más determinadas por fuerzas que los gobiernos electos afirman que no pueden controlar, el proceso democrático se vuelve extrañamente incompleto. El ciudadano posee voto, pero no necesariamente una voz efectiva sobre las condiciones más importantes. La autoridad política sigue siendo visible, mientras que el poder económico a menudo parece distante, impersonal y fuera de toda responsabilidad. Se puede protestar frente al parlamento, pero es mucho más difícil manifestarse contra una decisión de inversión, una calificación crediticia o las preferencias acumuladas de los mercados financieros..

Esto no significa que los mercados sean inherentemente ilegítimos o que todas las dificultades económicas puedan resolverse mediante la voluntad política. Europa enfrenta limitaciones reales. Sus poblaciones están envejeciendo, las deudas públicas requieren gestión, el crecimiento de la productividad ha sido desigual y la inestabilidad geopolítica ha impuesto cargas adicionales. Los gobiernos deben tomar decisiones que inevitablemente decepcionarán a algunos ciudadanos. La cuestión incómoda no es la existencia de restricciones, sino la distribución desigual de la autoridad para definirlas. Algunos intereses entran en la discusión política como necesidades; otros llegan como demandas. Algunos se describen como esenciales para la estabilidad económica; otros deben demostrar que son asequibles. La distinción rara vez es inocente. Refleja las diferentes capacidades de los grupos sociales para hacer que sus preferencias parezcan indispensables para el funcionamiento del Estado..

Los propios manifestantes tampoco deberían escapar al escrutinio. Una manifestación puede expresar enojo sin poseer una comprensión adecuada del problema que busca resolver. Las demandas de precios más bajos, salarios más altos, mejores servicios y reducción de impuestos pueden ser individualmente atractivas, pero colectivamente difíciles de conciliar. Los gobiernos no pueden simplemente abolir la escasez volviéndose más comprensivos. Y la violencia durante las manifestaciones puede herir a las personas, dañar las empresas y complicar los esfuerzos de los movimientos pacíficos para obtener el apoyo público. Condenar esa violencia no es defender cada acción de la policía. Es reconocer que el disenso democrático pierde algo esencial cuando la coerción comienza a reemplazar a la persuasión. El Estado debe seguir siendo responsable de la fuerza que utiliza, pero los manifestantes también deben afrontar las consecuencias de sus propias acciones. Ninguna de las partes adquiere inocencia moral simplemente identificando los fracasos del otro..

Lo que falta en gran parte de los disturbios no es valentía, sino una explicación convincente de la transformación política. Las multitudes pueden interrumpir la vida ordinaria, forzar concesiones y exponer la fragilidad de las narrativas oficiales. No pueden crear automáticamente instituciones capaces de distribuir recursos de manera más justa o gobernar economías complejas. La historia de los movimientos populares está llena de momentos en los que una extraordinaria energía colectiva produjo muy pocos cambios estructurales. La ira es políticamente poderosa porque une a las personas, pero también es inestable porque las personas pueden estar de acuerdo sobre aquello a lo que se oponen y al mismo tiempo estar profundamente en desacuerdo sobre qué debería reemplazarlo. Los sindicatos, las organizaciones cívicas y los movimientos políticos progresistas de Europa se enfrentan a una tarea difícil. Deben convertir el lenguaje inmediato del agravio en una comprensión duradera del poder sin permitir que esa comprensión se endurezca y se convierta en otro conjunto de certezas ideológicas vacías..

Hay algo igualmente preocupante en la imagen internacional que Europa sigue cultivando. Los gobiernos europeos se presentan periódicamente como defensores de los derechos humanos, las instituciones democráticas y el Estado de derecho. Estos compromisos tienen un valor genuino y su importancia no debe descartarse simplemente porque los Estados europeos a veces no los cumplen de manera consistente. Pero la autoridad moral de un orden político no puede depender indefinidamente de los logros de su pasado. Un continente que sermonea a otros sobre la dignidad también debe explicar qué significa la dignidad para el trabajador que no puede pagar el alquiler, el estudiante cuya educación ofrece perspectivas decrecientes o el pensionado cuyos ingresos ya no brindan seguridad. Su reputación internacional no se preservará mediante declaraciones elegantes si sus acuerdos internos enseñan cada vez más a los ciudadanos que sus necesidades están subordinadas a consideraciones que difícilmente se les permite cuestionar..

Quizás la consecuencia más peligrosa del malestar actual no sea la posibilidad de un desorden inmediato, sino la lenta normalización de la incredulidad política. Las democracias rara vez pierden su sustancia en un solo momento dramático. A veces continúan funcionando exteriormente mientras los ciudadanos dejan gradualmente de creer que la participación puede alterar algo importante. Se celebran elecciones, continúan los debates parlamentarios, cambian los gobiernos, los periódicos critican a los ministros y los tribunales constitucionales dictan sentencias. Sin embargo, detrás de esta actividad se desarrolla una tranquila convicción de que la dirección esencial de la sociedad ya ha sido decidida en otra parte. Una vez que esa convicción se generaliza, las consecuencias políticas pueden ser impredecibles. Algunos se retiran a la vida privada. Otros buscan líderes que prometan destruir las instituciones que los han decepcionado. Otros salen a las calles, sin saber si exigen reformas o anuncian que han dejado de creer que la reforma es posible..

Es tentador describir las protestas de 2026 como prueba de que la democracia europea sigue siendo saludable porque la gente conserva la libertad de desafiar a sus gobiernos. Hay verdad en ese argumento. La disidencia pública es un signo de vida política, no necesariamente de decadencia democrática. Pero también es una cómoda tranquilidad. La existencia de protestas no prueba, por sí sola, que las instituciones sean receptivas. Una sociedad puede permitir que sus ciudadanos se manifiesten sin cesar y al mismo tiempo se vuelvan cada vez más indiferentes a lo que dicen. El derecho a protestar es esencial; la obligación de escuchar es menos fácil de codificar. Y escuchar, en cualquier sentido político significativo, requiere más que reconocer los agravios antes de volver a tomar las mismas decisiones..

La mayor tragedia sería que las clases gobernantes de Europa malinterpretaran este momento como una falla temporal de comunicación. El problema no es simplemente que los gobiernos hayan explicado mal sus políticas. Es que muchos ciudadanos entienden perfectamente las consecuencias de esas políticas porque viven con ellas. Ninguna sofisticación administrativa puede persuadir a una familia de que una vivienda inasequible es una expresión aceptable de eficiencia económica. Ningún discurso sobre prudencia fiscal puede hacer que un aula abandonada parezca una inversión en el futuro. La distancia entre la explicación oficial y la experiencia vivida se ha convertido en uno de los hechos políticos centrales de la Europa contemporánea..

El continente ha sobrevivido a guerras, autoritarismo, colapso económico y profundas transformaciones sociales. Sería absurdo predecir su caída a partir de las manifestaciones de un solo año. Pero sería igualmente absurdo imaginar que las instituciones democráticas puedan permanecer indefinidamente seguras mientras se permite que se debiliten las bases materiales de la confianza pública. Las protestas no anuncian el fin de la democracia europea. Exponen una cuestión no resuelta en su interior: cuánta desigualdad, inseguridad e impotencia política puede tolerar una sociedad antes de que la posesión formal de derechos democráticos comience a parecer insuficiente.?

Y quizás haya una pregunta aún menos cómoda. ¿Qué pasa si los gobiernos europeos no dejan de comprender la ira? ¿Qué pasa si lo entienden razonablemente bien, pero han llegado a la conclusión de que los costos políticos de abordar sus causas son mayores que los costos de permitir que continúe??

Si eso es cierto, aunque sea en parte, la crisis es más profunda de lo que sugieren las manifestaciones. Significa que el sufrimiento público se ha convertido en algo que debe calcularse, contenerse y negociarse periódicamente, en lugar de ser una condición que exija una transformación política. Los manifestantes podrían eventualmente abandonar las plazas de París, Bruselas, Madrid y Lisboa. Se desmantelarán las barricadas, se repararán las calles dañadas y los ministros volverán a sus conocidos argumentos sobre responsabilidad y reforma. Habrá otro presupuesto, otras elecciones, otra promesa de que la prosperidad requiere paciencia.

Pero la gente que marchó volverá a las mismas escuelas, a los mismos salarios, a los mismos alquileres y a la misma incertidumbre. Europa llamará a esto un regreso a la normalidad. Y eso puede ser lo más inquietante de todo..

Ashish Singh Actualmente trabaja como subdirector de Adharshila Sewa Sansthan, Raebareli..