Gaceta Crítica

Patrick Lawrence (CONSOTIUM NEWS), 28 de agosto de 2026

Imaginen las consecuencias para los dirigentes del imperio si los estadounidenses comprendieran a los demás y tuvieran alguna idea de cómo ven el mundo.

El 15 de marzo de 2026, los cuerpos de los fallecidos en el hundimiento del buque iraní Dena por parte de Estados Unidos en el océano Índico llegaron al cementerio Behesht-e Zahra de Teherán. (Agencia de Noticias Tasnim/Wikimedia Commons/CC BY 4.0)

La otra noche vi un documental llamado Golpe de Estado 53 , un análisis brillante de la operación angloamericana que depuso a Mohammad Mossadegh como primer ministro de Irán en el año que la película indica en su título. 

Taghi Amirani, el director, ha realizado una obra magnífica, narrada en parte por el estimado Steve Kinzer. El 19 de agosto se conmemoró el 73.º aniversario de la Operación Ajax, en la que el MI6 y la CIA bautizaron su ataque encubierto contra el primer gobierno democráticamente elegido de Irán. 

Aquí tenéis un enlace al tráiler de la película .

Recuerdo perfectamente haberme enterado del golpe de Estado en Irán durante mi adolescencia, cuando empezaba a comprender cómo, a mediados de la década de 1960, Estados Unidos (y en este caso Gran Bretaña) trataba a quienes, en tierras extranjeras, tenían la desgracia de poseer recursos que el nuevo imperio mundial ansiaba controlar a toda costa. Y recuerdo con claridad haber descubierto, al mismo tiempo, la sorprendente ignorancia generalizada sobre esta conducta entre casi todos los estadounidenses.

Una noche, cuando yo tendría unos 18 años, surgió este tema en una conversación con mi querida madre. «¡Pero no, no haríamos eso!», exclamó con un tono de incredulidad ansiosa.

“Pero sí lo hicimos, madre. Si sabes dónde encontrar el registro, ahí está lo que hicimos.”

Mi madre bajó la mirada y desvió la vista. Pude ver que su mente era incapaz de asimilar la información que le había presentado. Había una especie de bloqueo psicoemocional. El tema no volvió a surgir.

Llevo mucho tiempo preocupado, quizás desde aquellos días, por la cuestión de la visión. Y, de igual modo o incluso más, por la cuestión del no ver. Esto me parece natural, dado que ver y no ver —siendo este último mucho más frecuente que el primero— define tanto la identidad estadounidense y lo que nos diferencia tanto de otros pueblos. 

En una entrevista reciente en Consortium News , Patrik Baab, el concienzudo (y acosado precisamente por ello) corresponsal, escritor y podcaster berlinés, se refirió a la «ceguera apocalíptica» que observa entre los alemanes. Sé que esto es cierto, especialmente entre los alemanes occidentales, ya que viajé por allí recientemente. Pero en lo que respecta a la ceguera colectiva, debo sugerirle a mi amigo y colega que ningún pueblo es más adicto a la oscuridad total que los estadounidenses.

Lo que vi en mi madre hace tantos años fue una negación, una negación a ver que ni siquiera se reconocía a sí misma como tal. No puedo decir si esta condición ha empeorado en las décadas transcurridas desde aquella conversación que tuve con ella a mediados de los sesenta, pero creo que eso no tiene mucha importancia. Si tuviera que dar una respuesta, diría que es ambas cosas: ahora la gente ve más que antes, y a la vez, ve menos. Obviamente, esta idea requiere explicación.

Entre quienes vean la película de Taghi Amirani, y espero que muchos lo hagan, imagino que pocos se sorprenderán tanto como mi madre al enterarse de la Operación Ajax. La barbarie sin ley de Estados Unidos y todos sus desastres son ahora más evidentes. Las derrotas clarísimas de abril de 1975 tienen mucho que ver con esto. También las tecnologías digitales y el surgimiento de medios de comunicación independientes. La invasión de Venezuela y el bloqueo de Cuba, los asesinatos aéreos de pescadores en el Caribe y el Pacífico oriental, la instalación de un yihadista asesino en Siria, los genocidios en Gaza y Cisjordania, los bombardeos ilegales de Irán: es imposible ignorar nada de esto.

Amirani interviene durante la sesión de becarios de TED2019: Más grande que nosotros. Abril de 2019, Vancouver, Columbia Británica, Canadá. (Ryan Lash / TED / Flickr / CC BY-NC-ND 2.0)

Pero persiste una incapacidad para ver, y su persistencia me parece sintomática de un imperio en su fase final y desesperada. Se trata de la firme negativa de la mayoría de los estadounidenses a reconocer su complicidad en la conducta del imperio. 

En este caso, ambos fenómenos, el ver y el no ver, van de la mano. La gente ve más, pero pocos son capaces de ver, pocos son lo suficientemente honestos como para ver por sí mismos, para ver que los estadounidenses conforman una «población perpetradora», un término que cito con admiración y que explicaré en breve.

Desconozco cuántos lectores se habrán percatado del fallecimiento, el 11 de agosto, de Ward Churchill, el erudito de mirada lúcida cuya franqueza le acarreó numerosos problemas a lo largo de los años. El New York Times publicó una necrología en su edición del 12 de agosto, escrita con el lenguaje insidioso que el Times utiliza cuando pretende sembrar dudas sobre la integridad de alguien. Ayer, Counterpunch publicó un artículo de homenaje de Eric Cheyfitz, colega académico. No he visto mucho más.

Me detendré un momento en Churchill, ya que comprendió, mejor que nadie que yo haya leído, las consecuencias de la ceguera colectiva de Estados Unidos.

Churchill era profesor titular de Estudios Nativos Americanos en la Universidad de Colorado cuando ocurrieron los ataques contra el World Trade Center y el Pentágono el 11 de septiembre de 2001.

Debió de pasar la noche en vela, pues al día siguiente, 12 de septiembre, publicó un ensayo de 5200 palabras titulado «Algunas personas se resisten: Sobre la justicia de que las gallinas se quemen». Escrito con pasión y rebosante de ira, el artículo apareció por primera vez en un sitio web llamado ratical.org . La Biblioteca Anarquista sigue teniéndolo disponible, como se puede consultar aquí .

El vuelo UAF 175 se estrella contra la torre sur del complejo del World Trade Center en la ciudad de Nueva York durante los ataques del 11 de septiembre. (TheMachineStops / Robert J. Fisch / Wikimedia Commons / CC BY-SA 2.0)

Churchill tomó su título de un comentario que Malcolm X hizo tras el asesinato de Kennedy: Su asesinato fue simplemente «la consecuencia de sus actos». No acepto la interpretación de Malcolm sobre el 22 de noviembre de 1963, pero el uso que Churchill hizo de la frase es totalmente acertado.

Los ataques del 11 de septiembre no iniciaron ningún tipo de «Guerra contra el Terror», como declaró de inmediato el régimen de Bush II: fueron una respuesta justa —mesurada, de hecho, si se la sitúa en su contexto histórico— a agresiones que se remontaban, según cómo se mire, a la Primera Guerra del Golfo en 1990-91 y al embargo mortal que le siguió (denunciado en la ONU como genocidio), o a LBJ, quien fue el primero en brindar apoyo estadounidense al despojo de los palestinos por parte del régimen sionista a principios de la década de 1960, o… o a las Cruzadas cristianas contra el Islam hace un milenio.

Aquí vemos a Churchill trabajando con los hechos disponibles para desmitificarlos, contrarrestando la propaganda que surgió de inmediato para distorsionarlos. Citaré algunos pasajes extensos para que los lectores puedan escuchar su voz y comprender su argumento.

Sobre el sufrimiento de los iraquíes antes del 11 de septiembre:

En total, Irak tiene una población de aproximadamente 18 millones de habitantes. Los 500.000 niños fallecidos hasta la fecha representan, por lo tanto, alrededor del 25% de su grupo de edad. Sin duda, el resto ha sufrido —y sigue sufriendo— una combinación de debilitamiento físico y trauma psicológico tan graves que les impiden recuperarse por completo. En efecto, toda una generación ha sido aniquilada.

La razón de este holocausto fue/es bastante simple, y fue expresada sin rodeos por el presidente George Bush, el 41.º padre “amante de la libertad” del amante de la libertad que actualmente ocupa el Despacho Oval, George el 43.º : “El mundo debe aprender que lo que decimos, se cumple”, entonó George el Viejo ante el entusiasta aplauso de los estadounidenses amantes de la libertad en todas partes…

De una sección subtitulada “Sobre cuestiones de proporción e intención”:

“Tal como están las cosas, incluyendo la detonación de 1993 en el WTC, los ‘terroristas árabes’ han respondido al bombardeo terrorista masivo y sostenido de Irak por parte de Estados Unidos con un total de cuatro ataques con explosivos dentro del país. Eso representa aproximadamente el 1% de las 50.000 bombas que, según anunció el Pentágono, cayeron solo sobre Bagdad durante la Guerra del Golfo (si se incluye Oklahoma City, la cifra se acerca más al 1% real).

En el proceso, han logrado matar a unos 5.000 estadounidenses, o aproximadamente el 1% de los niños iraquíes muertos (el porcentaje es mucho menor si se tienen en cuenta los asesinatos de civiles iraquíes adultos, por no hablar de las tropas masacradas durante o después de su rendición y/o después de que se anunciara el alto el fuego que ponía fin a la guerra).

En términos indudablemente más significativos para el público estadounidense centrado en la propiedad y el lucro, han derribado media docena de edificios —aunque algunos muy bien elegidos— en comparación con la «devastación estratégica» infligida a todo Irak, y han provocado un agujero de 100 mil millones de dólares en las perspectivas de ganancias de los principales accionistas corporativos, en comparación con la aniquilación total de la economía iraquí por parte de Estados Unidos…

Sobre las intenciones de quienes lideraron los ataques del 11 de septiembre. Conviene recordar, a propósito de lo siguiente, el interminable despliegue de histrionismo en los medios corporativos tras el 11 de septiembre, según el cual los ataques fueron motivados por un odio arraigado hacia «nuestra libertad» y una envidia hacia «nuestras posesiones»:

“… les han dado a los estadounidenses una pequeña dosis de su propia medicina. Esto podría verse simplemente como una cuestión de ‘venganza’ o ‘retribución’, y, sin duda, Estados Unidos se lo ha ganado, aunque al final todo se reduzca a algo tan insignificante.

El problema es que la venganza suele plantearse en términos de «desquitarse», un concepto claramente inaplicable en este caso. Como indican los datos anteriores, se necesitarían otras 49 996 detonaciones, que matarían a 495 000 estadounidenses más, para que los «terroristas» recuperaran el daño causado tan solo por el bombardeo de Bagdad y el exterminio de niños iraquíes. Y eso para lograr una paridad numérica real. Para alcanzar una paridad proporcional real en los daños —Estados Unidos es aproximadamente 15 veces más grande que Irak en términos de población, e incluso más en términos de territorio—, tendrían que, como mínimo, volar por los aires unos 300 000 edificios más y matar a unos 7,5 millones de personas…

En resumen, se puede discernir cierto optimismo —que incluso podría denominarse humanitarismo— arraigado en el pensamiento de quienes presidieron las acciones muy limitadas llevadas a cabo el 11 de septiembre.

Su lógica parece haberse reducido a la idea de que el pueblo estadounidense ha consentido lo que se ha hecho/se está haciendo en su nombre —de hecho, son en gran medida cómplices activos— principalmente porque no tienen ni idea de lo que se siente al ser la víctima.

Ahora sí lo hacen.

Ese era el aspecto «médico» de los ataques.

Aparentemente, la idea ahora es darle un poco de tiempo al tónico para que haga efecto, sacudiendo a los estadounidenses para que se den cuenta de que el tipo de dolor que están experimentando de primera mano no es diferente —ni un poco más insoportable— que el que han causado tan a la ligera a otros, y así responder de manera apropiada.

Dicho de forma más directa, la esperanza era —y tal vez aún lo sea— que los estadounidenses, despojados de su supuesta inmunidad frente a cualquier consecuencia real por su comportamiento, comprendieran y actuaran conforme a una formulación tan sencilla como «dejen de matar a nuestros hijos, si quieren que los suyos estén a salvo»….

Y para concluir estos extractos, un párrafo que precede a los anteriores, en el que Churchill da un vuelco a todo el discurso posterior al 11 de septiembre:

Por lo tanto, se puede concluir que las afirmaciones difundidas por los medios de comunicación desde el 11 de septiembre contenían al menos una pizca de verdad: los pueblos de Oriente Medio «no son como» los estadounidenses, sobre todo porque no «valoran la vida» de la misma manera. Esto significa que los habitantes de Oriente Medio, a diferencia de los estadounidenses, no tienen un historial de exterminio de otros por puro lucro o por motivos raciales. Así pues, podemos apreciar que valoran la vida —todas las vidas, no solo la suya— mucho más que sus homólogos estadounidenses.

Artilleros de la Infantería de Marina preparan su obús M-198 de 155 mm para una misión de fuego contra posiciones iraquíes durante la Operación Tormenta del Desierto. (Sargento Vance / Wikimedia Commons / Dominio público)

Un ataque frontal contra la hipocresía estadounidense es, sin duda, uno de los propósitos de Churchill. Rehumanizar a los deshumanizados es otro. Pero para mí, y la razón por la que me centro en el ensayo de Churchill como lo hago aquí, es su crítica a la trivialidad casi criminal de la vida estadounidense frente a los crímenes incesantes de su nación. En este sentido, me encanta este pasaje, que trata sobre la indiferencia pública a medida que se conocían las consecuencias de la Guerra del Golfo y el embargo de posguerra:

En general, el público estadounidense recibió estas revelaciones con indiferencia. Al fin y al cabo, había asuntos mucho más urgentes que la implacable miseria y muerte de cientos de miles de niños iraquíes. Por ejemplo, llevar a Jeremy y Ellington a su partido semanal de fútbol, ​​o asegurarse de que las pequeñas Tiffany y Ashley tuvieran los jerséis de cuello alto perfectos para combinar con sus nuevos pantalones de pana. Y, por supuesto, estaba la guerra santa de los yuppies contra los ceniceros —nada menos que por «nuestros hijos»— como un tema político que lo absorbía todo.

Me parece muy acertada la elocuente amargura de Churchill, su penetrante sentido de la proporción y la desproporción, su contundente acusación de que los estadounidenses se niegan voluntariamente a reconocer su responsabilidad por los crímenes de su nación.

Recuerdo perfectamente que, durante los primeros meses posteriores al 11 de septiembre, algunos estadounidenses —una minoría, sin duda, pero algunos— aprovecharon los atentados para reflexionar con sinceridad sobre la conducta de Estados Unidos en Asia Occidental y en otros países fuera de Occidente. Por fin se buscaba una relación de causalidad. Honré este breve periodo en un libro que publiqué posteriormente .

Pero Churchill no tenía más tiempo para los que se autoexaminaban que para los padres de Jeremy y Tiffany. «Los implicados, en general, se contentaban con firmar peticiones», escribió, «y celebrar vigilias de oración con velas, dando “testimonio moral” mientras legiones de niños morenos de cinco años temblaban de frío en la oscuridad…»

Las observaciones más concisas de Churchill, para continuar un poco más con su ensayo, se referían a la presunción generalizada de que quienes participaron directamente en las operaciones del imperio el día de los ataques eran inocentes. «Sencillamente no hay argumento alguno», escribió, «que demuestre que el personal del Pentágono fallecido el 11 de septiembre encajara en esa descripción». ¿Qué podría ser más cierto? En cuanto a quienes se encontraban en las Torres Gemelas:

“Seamos realistas, ¿de acuerdo? Es cierto que eran civiles, en cierto modo. ¿Pero inocentes? ¡Por favor! Formaron un cuerpo tecnocrático en el corazón mismo del imperio financiero global estadounidense —la «poderosa máquina de generar ganancias» a la que la dimensión militar de la política estadounidense siempre ha estado supeditada— y lo hicieron de forma voluntaria y consciente. El recurso a la «ignorancia» —derivada, al fin y al cabo, de la palabra «ignorar»— no es excusa válida entre esta élite relativamente instruida. Si alguno de ellos desconocía los costos y las consecuencias para los demás de aquello en lo que participaban —y en muchos casos, en lo que sobresalían—, era por su absoluta negativa a ver la realidad.”

La negativa absoluta a ver. Detecté lo mismo 13 años después, cuando se inauguró el Museo Memorial del 11-S en el lugar donde se encontraban las Torres Gemelas en el Bajo Manhattan.

¿Cómo se puede trabajar para Morgan Stanley, Lehman Brothers, Bank of America o Cantor Fitzgerald y considerarse inocente de las agresiones y explotaciones del imperio?, me preguntaba en el artículo que escribí entonces . El museo, me parecía, era un monumento morboso a la individualización obsesiva de las «víctimas» y a la deshumanización racista de los «perpetradores».

Es un gran mérito de Ward Churchill haber invertido esta ecuación mucho antes que yo, defendiendo con su mordaz prosa su descripción de los estadounidenses como «una población perpetradora». ¡Qué frase tan impactante, incluso después de tantos años! Y también es mérito de este difunto intelectual haber demostrado la conexión vital entre imperio y ceguera: el primero requiere la ceguera de sus ciudadanos para el ejercicio de su poder.

Con la vehemencia evidente en cada frase de «Some People Push Back», Churchill condenó a todos los «estadounidenses piadosos», especialmente a aquellos que servían directamente al imperio, a quienes llamó «pequeños Eichmanns», del mismo modo que los estadounidenses condenaron enérgicamente, después de 1945, a aquellos alemanes que guardaron silencio durante los años del Reich: «Si el principio era válido entonces, sigue siéndolo ahora, y es tan aplicable a los buenos estadounidenses como lo fue a los buenos alemanes».

Churchill testificando en defensa de su labor académica en el juicio civil Ward Churchill contra la Universidad de Colorado . (Albaum / Wikimedia Commons / Dominio público)

Fueron estas declaraciones las que le causaron problemas a Churchill —al menos, así se cree—. La Universidad de Colorado lo despidió con el pretexto de mala conducta académica, decisión que él mismo revocó años después en un juicio. Pero no creo que los pasajes sobre los «pequeños Eichmann» que «simplemente seguían órdenes» expliquen el trato que recibió Churchill ni la tormenta de controversia que provocó el ensayo. No, fueron sus acusaciones de responsabilidad compartida, de ceguera deliberada, de «una absoluta negativa a ver».

Como escribió Eliot en Burnt Norton, el primero de los Cuatro Cuartetos, “Ve, ve, ve”, dijo el pájaro: la humanidad / no puede soportar mucha realidad.

Ratical.org, donde apareció por primera vez «Some People Push Back», ahora publica una revista llamada Rat Haus Reality . El lema conciso y directo que encabeza su página principal dice: «Ejercitando nuestra inteligencia con claridad y coherencia». No se me ocurre una mejor síntesis de la responsabilidad que tienen los estadounidenses si quieren superar su neurosis imperial tardía y, así, aprender a ver con claridad.

La opinión generalizada sostiene que el Pentágono y sus ejércitos descomunales, junto con el aparato de inteligencia estadounidense, igualmente descomunal, son los guardianes de la nación, protegiendo a los 340 millones de habitantes de las «amenazas» —amenazas, amenazas, amenazas por doquier—. Esto resulta absurdo, dada la larga trayectoria de fracasos militares y de inteligencia de Estados Unidos.

No, es cuando aprendemos a ver que podremos abrirnos camino en el mundo sin sentirnos amenazados por los demás.

Nietzsche publicó La gaya ciencia , que consideraba su libro más personal, en 1882. Para conocernos verdaderamente, para vernos como somos, insistía, debíamos embarcarnos y navegar más allá de nuestras costas, para luego regresar y contemplar cómo habíamos vivido. «¡Hemos abandonado la tierra y nos hemos hecho a la mar!», dice en una traducción —aunque existen otras—. Quería decir —si bien interpretar a Nietzsche siempre conlleva cierto riesgo— que debemos desprendernos de todo aquello que hemos dado por sentado, aceptando los peligros que conlleva la verdadera libertad.

Renunciar a la seguridad ilusoria de la ceguera en favor del riesgo y la visión clara: somos nosotros mismos nuestra mayor amenaza hasta que lo consigamos, descubriendo así que en el abrazo del riesgo reside un futuro más verdadero, la posibilidad de la libertad de la que escribió Nietzsche.

‘Ver a los demás tal como son’

La Guerra Fría redefinió el mundo durante 42 o 44 años, según si marcamos su fin con la caída del Muro de Berlín o con la disolución definitiva de la Unión Soviética. A partir de la intervención de Truman en 1947 en favor de la monarquía fascista griega, todo quedó subsumido en la dicotomía Este-Oeste, esa lacra para la humanidad. Era difícil para cualquier nación manifestar una identidad propia. India, hasta cierto punto; Indonesia, hasta la deposición de Sukarno; la Francia de De Gaulle, hasta cierto punto; la Yugoslavia de Tito: estas fueron algunas de las excepciones notables. Para el resto, era una cuestión de estar con uno u otro.

El fin de la Guerra Fría lo cambió todo, o casi todo, una vez más. Al desvanecerse las enemistades entre Oriente y Occidente, las naciones pudieron definirse según sus propios términos y no los de nadie más. Quienes prestaban atención en la década de 1990 difícilmente podían ignorar este momento prometedor tras cuatro décadas sombrías, décadas devastadoras para muchos. Era como si el mundo hubiera retrocedido a los primeros años posteriores a las victorias de 1945, recuerdo haber pensado. Las mismas aspiraciones volvieron a ser evidentes.

Un eslogan popular, pintado con grafiti en una de las secciones de la East Side Gallery, una galería permanente al aire libre ubicada en el tramo más largo que aún se conserva del Muro de Berlín, dice: «No más guerras. No más muros. Un mundo unido». (Dr. Santa /Wikimedia Commons/ Dominio público)

«Conviértete en quien eres» es uno de los aforismos de Nietzsche más citados. Este fue el proyecto que gran parte de la humanidad emprendió tras la Guerra Fría: restaurar las relaciones sociales que la dicotomía Este-Oeste había contribuido a desgarrar. Culturas, tradiciones, historias ocultas, relaciones exteriores, sistemas políticos, sistemas de justicia, estructuras sociales, enseñanzas escolares…: mediante estos y muchos otros elementos, pueblos y naciones se propusieron recuperar identidades que las décadas de la Guerra Fría habían reprimido, pero nunca extinguido.

El fin de la Guerra Fría precipitó un giro histórico en la conciencia colectiva, me atrevo a afirmar. En mi opinión, fue tanto un renacimiento como el advenimiento de algo nuevo. Ciertas realidades inevitables reaparecieron. Fue como si hubieran sido preservadas en una vasija de barro, como pergaminos, y desenterradas más o menos intactas. He mencionado dos de ellas en comentarios anteriores. Una era la igualdad entre las naciones y los pueblos occidentales y no occidentales: la demanda de esta igualdad resurgió. También estaba la necesidad de ver a los demás tal como son y desarrollar la capacidad —el deseo, de hecho— de comprender sus perspectivas.

Un par de ejemplos parecen apropiados para evitar caer en abstracciones abstractas. Si la República Popular China le pide algo a Occidente, más allá de los mercados de exportación, la inversión extranjera y la tecnología, es ser reconocida como igual a las potencias occidentales. El tristemente célebre «siglo de humillación» de China —desde las Guerras del Opio hasta la Revolución— añade un matiz especial a su insistencia en este punto.

En cuanto a ver a los demás tal como son, el caso de Indonesia tras Sukarno ilustra perfectamente mi punto. Para el primer presidente de la nación insular, la política era la máxima prioridad. La soberanía, la independencia y el orgullo primaban sobre todo lo demás, inculcó a su pueblo «el Bung», el Hermano Karno. Cuando la CIA lo depuso e instaló a Suharto como otro de los dictadores del sudeste asiático, los indonesios quedaron instantáneamente invisibilizados y sus aspiraciones no contaron para nada. Durante las siguientes tres décadas, Indonesia fue relegada a la categoría de «firme aliado de Occidente», una frase que escuché con tanta frecuencia que llegó a repugnarme durante mis años como corresponsal en Asia.

Retrato oficial de Sukarno en 1949. (Wikimedia Commons/ Dominio público)

Igualdad entre naciones, ver como ven los demás: considero estos imperativos del siglo XXI desde hace años. Si queremos comprender plenamente lo que equivale a una revolución en el orden mundial, debemos entender, ante todo, que refleja la insistencia de los países no occidentales en que se está acabando medio milenio de desigualdad. Pero dejaré de lado la cuestión de la igualdad por ahora. Mi preocupación inmediata es la claridad de visión, nuestra capacidad —la nuestra, como la de Estados Unidos, como la de Occidente en general— de ver a los demás tal como son. Nuestra capacidad o nuestra incapacidad, según suele ser el caso. Si somos incapaces o no estamos dispuestos a vernos a nosotros mismos como somos, como argumenté en el primero de estos ensayos, inevitablemente nos habremos cegado ante otros pueblos y las culturas y tradiciones que los definen.

Qué costoso es vivir en una oscuridad generalizada.

En otoño de 1990, justo cuando la división que había dominado a la humanidad durante tanto tiempo comenzaba a desaparecer, Ryszard Kapuscinski pronunció una conferencia titulada «Mi Otro» en un simposio de escritores en Graz. ¿Podría el célebre corresponsal y autor polaco haber sido más visionario? Era hora, argumentó, de «construir puentes de entendimiento» entre Occidente y todos sus Otros. Esto debía comenzar, pensaba —¿y cómo podría ser de otra manera?— por ver a nuestros Otros tal como son.

«Mi Otro» se publicó posteriormente en The Other (Verso, 2008), una recopilación de conferencias de Kapuscinski sobre el tema. Trascendiendo la falacia fundamental de la noción misma de alteridad, comentó: «No se trata solo de un deber ético, sino también de una tarea urgente para nuestro tiempo en un mundo donde todo es tan frágil y donde abundan la demagogia, la desorientación, el fanatismo y la mala voluntad».

Decir que es una tarea apremiante de nuestro tiempo ver a los demás como son y no como deseamos que sean o insistimos en que deben ser, es otra forma de decir que es imperativo que veamos el mundo tal como es. Y así llegamos al meollo de la cuestión: para el imperio en su fase final, la visión clara es un tema de gran controversia. Intenten imaginar las consecuencias para los dirigentes del imperio si los estadounidenses comprendieran a los demás y tuvieran alguna idea de cómo ven el mundo. No tengo ningún problema con esto: sería transformador. La visión clara, se deduce inmediatamente, es una causa que corresponde a las personas atentas promover.

En el principio filosófico llamado perspectivismo, se considera que todo conocimiento está determinado por la perspectiva del observador. Simplificando demasiado, si eres chino, brasileño o ghanés, comprenderás la vida y los acontecimientos desde la perspectiva de Asia Oriental, Latinoamérica o África Occidental. El perspectivismo es tan antiguo como los griegos presocráticos (aunque Platón, con sus ideales absolutos, se oponía a él). Otro nombre para el perspectivismo entre los académicos modernos es pluralismo epistemológico: existen muchas maneras diferentes de conocer el mundo, según el método que se utilice.

El presidente chino Xi Jinping durante una reunión con el presidente estadounidense Donald Trump en Busan, Corea del Sur, el 30 de octubre de 2025. (Casa Blanca/Daniel Torok/Dominio público)

Nietzsche era un gran defensor del perspectivismo. No existe tal cosa como «ver desde ninguna parte», escribió, ni «ver desde todas partes». De La genealogía de la moral (1887). Las cursivas corresponden a la traducción de Walter Kaufman.

«Manténgase alerta ante la peligrosa ficción conceptual que postulaba un “sujeto cognoscente puro, sin voluntad, indoloro y atemporal”. Manténgase alerta ante las trampas de conceptos tan contradictorios como la “razón pura”… el “conocimiento en sí mismo”… Estos siempre exigen de la mirada un absurdo y un sinsentido. Solo existe una perspectiva de la visión, solo una perspectiva del conocimiento; y cuantos más afectos permitamos que hablen de una cosa, cuantos más ojos, ojos diferentes, podamos usar para observarla, más completo será nuestro “concepto” de esa cosa, nuestra “objetividad”…»

Cabe decir que el perspectivismo no ha trascendido mucho más allá de los tratados filosóficos y las especulaciones de la Era del Imperio. Entra en conflicto demasiado frontal con los intereses imperiales, que invariablemente se basan en la superioridad de la versión de la realidad del poder imperial: la misión civilizadora, «faro del mundo», etc. Desde la perspectiva imperial, perfectamente evidente en los casos británico, francés y estadounidense, solo existe una perspectiva, una forma de ver el mundo, y es la del imperio; el Otro debe permanecer siempre invisible: una figura esquemática, bidimensional, sin perspectiva propia.

Para ilustrar este punto, uno de mis libros favoritos dentro de la corriente perspectivista es Cartas persas de Montesquieu , publicado en 1721. El gran filósofo nunca utilizó el término, tal vez ni siquiera lo conocía, pero su libro es perspectivista de principio a fin. Consiste en cartas que un grupo imaginario de nobles persas escribe a sus familias durante sus viajes a París, en las que comentan las absurdas extravagancias de la vida de la alta sociedad francesa. Cartas persas es una sátira mordaz, pero Montesquieu se anticipó a las controversias que sabía que el libro suscitaría publicándolo anónimamente en Ámsterdam.

Suprimir cualquier consideración de las perspectivas ajenas es esencial para el funcionamiento del imperio estadounidense, por si esto no fuera obvio. Como acabo de escribir en otro lugar , la diplomacia estadounidense ya ni siquiera finge interés en la visión rusa de los acontecimientos o sus aspiraciones. Incluso académicos de renombre como John Mearsheimer, que han pasado poco tiempo entre los chinos, se abstienen de revivir el tema del «peligro amarillo» de principios del siglo XX . Existe una larga tradición entre los periódicos estadounidenses de rotar a los corresponsales extranjeros cada tres o cinco años, para evitar el peligro de «aculturarse», es decir, de reflejar en el trabajo la visión que el mundo tiene de las personas sobre las que se informa.

Me sorprende constantemente descubrir la poca conciencia que tienen los estadounidenses sobre el surgimiento de un nuevo orden mundial. Cuando los medios informan sobre esta realidad, la presentan como una especie de plan diabólico para subvertir a Estados Unidos y al resto de Occidente. Es ridículo, pero lo ridículo se impone en el mundo de los completamente ciegos. Impedirnos ver a los demás tal como son —las naciones no occidentales emergentes son un claro ejemplo— equivale a bloquear el desarrollo humano. Esta es la intención tácita y velada, dado que los círculos políticos son plenamente conscientes de que la era de los imperios está llegando a su fin.

Nietzsche, muy preocupado por estos temas, era plenamente consciente de las prisiones sociopsicológicas en las que las sociedades modernas confinan a sus ciudadanos. En La gaya ciencia, publicada cinco años antes de La genealogía de la moral, instó a que nos despojáramos de las vestiduras de Occidente para liberarnos de los límites de la conciencia moderna, escapando así de nuestro nihilismo material para forjar algo nuevo en nosotros mismos, algo más grande, algo más expansivo.

Retrato de Nietzsche en 1882 por Gustav Adolf Schultze. (Wikimedia Commons/CC BY-SA 4.0)

Despojarnos de las pesadas vestiduras de la «civilización occidental» (mantengamos las comillas) es una forma de definir el proyecto que tenemos por delante. Escapar de los confinamientos que impone el imperio: esta es la lucha que vale la pena librar en nuestro tiempo, o el comienzo de una larga e importante lucha. Los estadounidenses lo están logrando poco a poco, me parece, y en esto van por delante de sus supuestos líderes. Recae entonces sobre los supuestos líderes insistir en nuevas formas de ver las cosas. En muchos casos, el sentir público está muy por delante de las políticas. El creciente fervor contra el régimen terrorista en Israel es un ejemplo claro de ello.

Cara Marianna, mi colega y socia (etc.), publica Palestinian Voices en colaboración con The Floutist y en los boletines de Substack West Bank Alerts y Winter Wheat . Este proyecto surgió a raíz de los sucesos del 7 de octubre de 2023, y la frase elegida inicialmente para describir su propósito fue «rehumanizar a los deshumanizados». Precisamente. Escuchar a los palestinos cuando hablan: ¿Acaso hay mejor manera de trascender nuestras limitaciones y acoger a otro pueblo por lo que es?

Rusia, China, Cuba, y muchos otros países: el objetivo es el mismo en todos los casos: rehumanizar a todos nuestros Otros deshumanizados frente a los rusófobos, los sinófobos, los islamófobos y los castrófobos. ¿Acaso no es cierto que al conocer a los demás también nos conoceremos a nosotros mismos y descubriremos el mundo tal como es por primera vez?

Patrick Lawrence, corresponsal en el extranjero durante muchos años, principalmente para el  International Herald Tribune , es columnista, ensayista, conferenciante y autor. Su obra más reciente es *  Journalists and Their Shadows* , disponible  en Clarity Press  o  a través de Amazon . Entre sus otros libros se encuentra  *Time No Longer: Americans After the American Century *. Su cuenta de Twitter, @thefloutist, ha sido restablecida tras años de censura.