Gaceta Crítica

Seth Ackerman (JACOBIN), 27 de Junio de 2026

IEn sus memorias de 1988, donde relata sus treinta años como corresponsal jefe en Washington del Sunday Times , el periodista británico Henry Brandon recordó la inquietud que sintió en 1964 al observar el caos y el extremismo de la campaña presidencial de extrema derecha de Barry Goldwater. En aquel momento, se preguntó si aquello era un presagio de lo que estaba por venir.

Pero al recordar el interludio de Goldwater desde la perspectiva optimista de los años de Reagan, Brandon no hizo sino subrayar la placidez y moderación fundamentales de la política estadounidense. «A pesar de la apariencia externa de desorden y confusión, que rozaba el caos y la agitación», reflexionó, «en realidad, los cambios políticos, como de costumbre, fueron mínimos. Fue otro ejemplo de la notable estabilidad del panorama político estadounidense».

La frase «La notable estabilidad del panorama político estadounidense» no es algo que se suela escuchar hoy en día de los periodistas británicos. Más típica es la que escribió Edward Luce, veterano corresponsal del Financial Times en Washington , en una columna reciente sobre la tendencia del gobierno de Trump a «incinerar las tradiciones estadounidenses de derecho, civismo y moderación»: «Mientras Estados Unidos se prepara para conmemorar su 250 aniversario», advirtió, «la república está coqueteando con su propio funeral».

Esto se veía venir desde hace mucho tiempo. El siguiente ensayo apareció en el segundo número de Jacobin en la primavera de 2011, dos años después del inicio de la era Obama y apenas unos meses antes de que surgiera el movimiento Occupy Wall Street en Zuccotti Park.

Los últimos quince años de la política estadounidense no han hecho sino reforzar la afirmación aquí expuesta: la Constitución es, de hecho, «una carta magna para la plutocracia». Y ahora, en el 250 aniversario de la Declaración de Independencia, vemos a diario pruebas de su apresurada prescripción. A pesar de los ideales igualitarios que impulsaron la causa estadounidense a la victoria en 1783, la Constitución resultante ha sido una barrera implacable para el desarrollo de la socialdemocracia en Estados Unidos. El descontento popular, incluso cuando va acompañado de una organización política tenaz, siempre ha encontrado su némesis en sus páginas. En la Edad Dorada. En la era del New Deal. Y, como todos pudimos comprobar poco después de la publicación de este ensayo, también bajo el mandato de Barack Obama.

La política estadounidense nació de esta contradicción: el más ferviente descontento revolucionario apenas produjo cambios mínimos. Siempre ha sido así. Con su abundancia de tierras «libres», la ausencia de una casta feudal y sus orígenes revolucionarios, a la nueva república le resultó imposible mantener la cultura de sumisión popular a las élites tradicionales que aún prevalecía en Inglaterra. Sin embargo, la antigua élite de comerciantes, plantadores y especuladores, que había desempeñado un papel fundamental en la revolución, emergió de la lucha económicamente intacta, socialmente arraigada y decidida a mantener el control de las políticas públicas.

Esta contradicción fundacional, entre una economía política altamente estratificada y una cultura política altamente democrática —entre una sociedad bulliciosa, instruida y fuertemente armada que insistía en nada menos que la soberanía popular y una élite rica e ingeniosa con el poder de moldear los acontecimientos—, impulsó a la clase dominante a buscar una solución en lo que Edmund Randolph, de Virginia, llamó «la ciencia de las constituciones y las confederaciones»: el ingenioso diseño de instituciones para mantener una fachada de gobierno democrático mientras se aislaba la política del control popular.

En la década de 1780, mientras las clases propietarias estadounidenses se enfrentaban a los plebeyos por el pago de las deudas de guerra, la ingeniería política se convirtió en la obsesión de la generación fundadora. «Como la mayoría de las demás ciencias», escribió Alexander Hamilton, la «ciencia de la política» había progresado rápidamente en los últimos años: se habían producido «descubrimientos totalmente nuevos», como «la distribución regular del poder en distintos departamentos» y «la introducción de contrapesos y controles legislativos», que «eran desconocidos o imperfectamente conocidos por los antiguos», pero que ahora ofrecían «medios poderosos» para remediar las «imperfecciones» del gobierno republicano.

Detrás de todos estos mecanismos subyacía un principio único y perverso: divide y vencerás. Como James Madison, el principal estratega político de la élite fundadora, admitió sin rodeos en una carta a Thomas Jefferson resumiendo la tesis de su El Federalista n.º 10: «Divide et impera, el axioma reprobable de la tiranía, es, con ciertas salvedades, la única política mediante la cual una república puede ser administrada con principios justos».

Entre los mecanismos madisonianos más recordados, que aparecen de forma más o menos explícita en la Constitución, destacan el famoso sistema de controles y equilibrios y la separación de poderes: la creación de un Senado plutocrático, el veto presidencial y la revisión judicial, todos ellos destinados a limitar el poder de la Cámara de Representantes democrática, impidiendo que las mayorías populares pudieran lograr cambios en la política nacional sin el consentimiento de las élites. (Por supuesto, los múltiples puntos de veto, concebidos para controlar el gobierno popular, siempre conllevaron el riesgo de obstaculizar cualquier forma de gobierno coherente).

Pero existía otra vía para la ingeniería política de divide y vencerás que los Padres Fundadores consideraban, si cabe, incluso más eficaz que la frustración mutua de un gobierno dividido. Este fue el principio que llegó a conocerse como la «república extendida»: en una época en la que la comunicación y el transporte a larga distancia eran difíciles, lentos y costosos, expandir el ámbito geográfico y jurisdiccional de la política podía otorgar una ventaja decisiva a los ricos, quienes podían costearse mejor los medios de coordinación política.

Es este legado de la “república extendida” el que nos persigue hoy en día.

La agitación revolucionaria mundial de los años inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial fue testigo del mayor salto en la larga marcha del movimiento obrero. Al menos, así fue en la mayoría de los lugares.

Pero mientras las huelgas generales sumían en el pánico a las élites europeas, obligándolas a hacer grandes concesiones a sus clases trabajadoras, en Estados Unidos, la administración Wilson privatizaba rápidamente la economía y desmantelaba los progresistas códigos laborales de tiempos de guerra, lo que llevó a Felix Frankfurter a emitir un juicio desolador: Estados Unidos, escribió, parecía ser «el país más reaccionario del mundo». Cuando el dominio absoluto de los plutócratas se confirmó con la elección de Calvin Coolidge seis años después, William Howard Taft concluyó con satisfacción que Frankfurter tenía razón: «Este país no es para el radicalismo. Creo que es, en realidad, el país más conservador del mundo».

Pero ¿por qué era así? Existían muchas teorías. Los distinguidos editores del New York Times habían reflexionado sobre el asunto y, el Día de la Constitución de 1921, ofrecieron una explicación plausible: «Si es cierto, como lo demuestran numerosas pruebas, que los estadounidenses se están revelando como la nación más conservadora en un mundo convulso, la principal causa reside en nuestra Constitución Federal». La Constitución, explicaron los editores, «garantiza al pueblo estadounidense la seguridad de sus derechos individuales como ciudadanos cuando estos se ven amenazados por oleadas pasajeras de sentimiento».

Estas dudosas «ráfagas de sentimiento», en la jerga constitucional estadounidense, son precisamente lo que otras sociedades denominan «voluntad democrática». Es lógico pensar que un documento redactado por un grupo selecto de aristócratas adinerados, abiertamente desdeñosos de la «democracia» y aterrorizados por lo que consideraban el gobierno de la turba de la década de 1780, pretendiera restringir la soberanía popular hasta el punto de estrangularla.

Así, de forma brillante y sutil, el sistema que construyeron hizo prácticamente imposible que el electorado lograra un cambio concertado en la política nacional mediante un acto colectivo de voluntad política. El Senado es una monstruosidad antidemocrática en la que el 84% de la población puede ser superada en votos por el 16% que vive en los estados más pequeños. La aprobación de una ley requiere el consentimiento simultáneo de tres entidades distintas —la presidencia, la Cámara de Representantes y el Senado— a las que se les niega deliberadamente a los votantes la oportunidad de elegir al mismo tiempo, y dos tercios de los miembros del Senado permanecen en sus puestos después de cada elección. El ilógico Colegio Electoral centra toda la contienda de las elecciones presidenciales en unos pocos estados indecisos determinados casi al azar que, casualmente, tienen un número equilibrado de demócratas y republicanos. Y todo el sistema está congelado en el tiempo por un proceso de enmienda de una complejidad casi cómica. Mientras que Francia puede modificar su constitución en cualquier momento con una votación de tres quintas partes de su Congreso, y Gran Bretaña pudo recientemente convocar un referéndum sobre el voto preferencial con una simple mayoría parlamentaria, una enmienda a la Constitución de los Estados Unidos requiere el consentimiento de no menos de treinta y nueve legislaturas diferentes, que comprenden aproximadamente setenta y ocho cámaras elegidas por separado.

Hubo un breve momento en la historia de Estados Unidos en el que la izquierda reconoció estas verdades. Durante la Era Progresista, el Partido Socialista calificó la Constitución como una amenaza para el gobierno democrático, y varios intelectuales progresistas, entre ellos Charles A. Beard, Vernon L. Parrington, Carl L. Becker y J. Allen Smith, reconocieron con lucidez las limitaciones reaccionarias del documento y, en ocasiones, abogaron por su derrocamiento.

Beard creó un comité sobre la constitución federal que abogaba por subordinar la Constitución al control popular, declarando que «el pueblo de los Estados Unidos no tiene control sobre su ley fundamental en la actualidad, salvo en un grado mínimo. En consecuencia, nuestras instituciones no reflejan la voluntad popular, sino en realidad otras fuerzas sobre las que solo tenemos cierto control». Las Enmiendas Decimosexta y Decimoséptima, que autorizaban un impuesto federal sobre la renta y la elección directa de senadores, fueron los frutos más duraderos (aunque insuficientes) de este período de efervescencia.

Pero, por desgracia, fue el contraataque el que resultó mucho más duradero.

Durante las décadas de 1920 y 1930, como ha demostrado el historiador Michael Kammen, el constitucionalismo «adquirió un papel más central en la cultura estadounidense que nunca antes», gracias en gran parte al «florecimiento de organizaciones intensamente partidistas que promovían el constitucionalismo patriótico como antídoto contra dos temidos enemigos: la centralización gubernamental y el socialismo». La Asociación Nacional para el Gobierno Constitucional, la Legión Americana, la Liga Educativa Constitucional, la Liga de Seguridad Nacional y los Centinelas de la República se unieron para «comprometerse a proteger la Constitución y luchar contra el socialismo». Se instituyó un Día Nacional de la Constitución. Se presionó a las juntas escolares locales para que glorificaran aún más el sagrado pergamino.

En mi opinión, todo esto equivalía a la versión estadounidense del populismo nacionalista antidemocrático que se extendía por Europa durante esos mismos años. El Tea Party actual, con su manía por el constitucionalismo, es el heredero directo de esta venerable tradición conservadora que abraza la obra maestra de los Padres Fundadores como baluarte contra el aventurismo democrático; de ahí la lectura ritual de la Constitución por parte de los republicanos en el Congreso y su nueva norma que exige que se cite una autoridad constitucional específica para cada proyecto de ley. Al igual que Action Française o las ligas campesinas antirrepublicanas de la Alemania de Weimar, el constitucionalismo patriótico del Tea Party se originó en la década de 1920 como una reacción conservadora contra los movimientos obreros que habían surgido para transformar el Estado en el instrumento democrático de las aspiraciones populares.

Es fácil burlarse de la extraña obsesión de la derecha con la Constitución. El difunto gurú de Glenn Beck, el extremista mormón y miembro de la Sociedad Bircher, W. Cleon Skousen, es ahora la principal fuente de sabiduría constitucional de los republicanos; sus libros, como El comunista desnudo , que en su momento estuvieron descatalogados y acumulando polvo, se han convertido en bestsellers póstumos.

En una crítica mordaz al constitucionalismo del Tea Party, Dahlia Lithwick escribió en Slate que “el hecho de que la Constitución sea lo suficientemente abierta como para enfurecer a todos los estadounidenses casi por igual es parte de su genialidad perdurable”. “Es una fuerza integradora, la piedra angular de nuestra religión civil”, escribió Andrew Romano en Newsweek ; pero “los miembros del Tea Party pertenecen a una tradición diferente, una tradición de fundamentalismo divisivo”. “La Constitución es tinta sobre pergamino”, escribió Jill Lepore en un artículo de The New Yorker (“Los Mandamientos”). “Son cuatro mil cuatrocientas palabras. Y es, también, el conjunto acumulado de significados que se han hecho de esas palabras, las enmiendas, las enmiendas fallidas, las luchas, los debates, el curso de los acontecimientos, a lo largo de más de dos siglos. No es fácil, pero es de todos”. Eso suena bien y terriblemente inclusivo, pero desafortunadamente la Constitución es mucho más que eso: es una carta para la plutocracia.