Alberto Toscano (BOSTON REVIEW), 30 de Abril de 2026
Se ha desatado un debate sobre la pertinencia de comparar a Trump con los fascistas europeos. Sin embargo, pensadores negros radicales han argumentado durante mucho tiempo que la esclavitud racial creó su propia forma singular de fascismo estadounidense.
Tras las elecciones de 2016, los intelectuales públicos se aferraron a los vínculos orgánicos e ideológicos de la nueva administración con la derecha alternativa y la extrema derecha. Pero una insurrección cívica masiva contra el terror racial —y la respuesta autoritaria del gobierno federal— ha llevado los debates académicos, hasta entonces aislados, sobre el fascismo al ámbito público. Peter E. Gordon , Samuel Moyn y Sarah Churchwell han publicado artículos en la New York Review of Books para debatir si es históricamente apropiado o políticamente útil calificar a Trump de fascista. El término «fascista» también ha aparecido de forma inusual en CNN, el New York Times y el discurso dominante. La creciente posibilidad de que cualquier transferencia de poder sea conflictiva —Trump ha insinuado que no aceptará los resultados si pierde— ha intensificado aún más la tensión, e incluso el siempre confiable defensor del neoliberalismo, Thomas Friedman, ha evocado fantasmas de una guerra civil.
¿Qué pasaría si nuestro discurso sobre el fascismo no estuviera dominado por la cuestión de la analogía?
A pesar de los cambios en el panorama, el debate sobre el fascismo se ha mantenido prácticamente inalterado, planteando la cuestión de si los fenómenos actuales son análogos a los de las dictaduras europeas del período de entreguerras. Los escépticos de la comparación subrayan que la analogía del fascismo puede, o bien tratar el presente como excepcional, ocultando la historia de formas de autoritarismo específicamente estadounidenses, o bien ser tan general que no logra definir lo que hace única a nuestra situación actual. Quienes defienden la analogía señalan la necesidad de detectar semejanzas con despotismos del pasado antes de que sea demasiado tarde, y a menudo argumentan su postura proponiendo una lista de características ideales, ya sea en términos de los elementos o los pasos hacia el fascismo. Pero ¿qué pasaría si nuestro debate sobre el fascismo no estuviera dominado por la cuestión de la analogía?
Prestar atención a la larga historia del pensamiento radical negro sobre el fascismo y la resistencia antifascista —a lo que Cedric Robinson llamó una «construcción negra del fascismo», una alternativa a la «fabricación histórica del fascismo como una negación del espíritu occidental «— podría servir para sacar el debate sobre el fascismo del estancamiento de la analogía, proporcionando los recursos para afrontar nuestro volátil período de transición.
Mucho antes de que la violencia nazi se concibiera como algo sin parangón, pensadores radicales negros buscaron ampliar la visión histórica y política de la izquierda antifascista. Explicaron detalladamente cómo lo que, desde una perspectiva europea o blanca, podía parecer una ideología y una forma de violencia radicalmente nuevas, era, de hecho, una continuación de la historia del despojo colonial y la esclavitud racial.
Los pensadores radicales negros llevan mucho tiempo intentando ampliar la imaginación histórica y política de una izquierda antifascista.
El panafricanista George Padmore, que rompió con la Internacional Comunista por su incapacidad para reconocer las similitudes entre el imperialismo “democrático” y el fascismo, escribió en * Cómo Gran Bretaña gobierna África* (1936) que el racismo colonial de los colonos era “el caldo de cultivo del tipo de mentalidad fascista que se está desatando en Europa hoy en día”. Más adelante, vería en Sudáfrica “ el estado fascista clásico del mundo ”, basado en la “unidad de raza frente a la clase”. El “ fascismo colonial ” de Padmore anticipó así la memorable descripción que hizo Aimé Césaire del fascismo como el efecto bumerán de la violencia imperialista europea.
Los antifascistas afroamericanos compartían el análisis anticolonial de que la historia de violencia racial en el mundo atlántico desmentía la novedad del fascismo intraeuropeo. En su discurso en París, durante el Segundo Congreso Internacional de Escritores en 1937, Langston Hughes declaró: «Nosotros, los negros en Estados Unidos, no necesitamos que nos expliquen qué es el fascismo en acción. Lo sabemos. Sus teorías de supremacía nórdica y represión económica han sido una realidad para nosotros desde hace mucho tiempo». Esta reflexión no habría sorprendido a ningún lector de la monumental obra de W. E. B. Du Bois sobre la historia del capitalismo racial estadounidense, La reconstrucción negra en Estados Unidos (1935). Como sugeriría Amiri Baraka mucho más tarde , basándose en las menciones pasajeras del fascismo por parte de Du Bois, el derrocamiento de la Reconstrucción instauró un «fascismo racial» que precedió con creces al hitlerismo en su uso del terror racial, el reclutamiento forzoso de blancos pobres y la manipulación de (para citar la famosa definición de fascismo de Georgi Dimitrov) «el sector más reaccionario, más chovinista y más imperialista del capital financiero».
Desde esta perspectiva, un fascismo racial estadounidense podría pasar desapercibido porque operaba al otro lado de la línea divisoria racial, del mismo modo que el fascismo colonial tuvo lugar lejos de la metrópoli imperial. Como sugieren Bill V. Mullen y Christopher Vials en su obra fundamental The US Antifascism Reader (2020):
Para las personas de color en diversos momentos históricos, la experiencia de la racialización dentro de una democracia liberal podría tener el mismo peso que el fascismo. Es decir, si bien un estado fascista y una democracia supremacista blanca poseen mecanismos de poder muy diferentes, la experiencia de la privación de derechos racializada dentro de una democracia liberal puede difuminar la distinción entre esta y el fascismo a nivel de la experiencia vivida. Para quienes son marginados racialmente fuera del sistema de derechos de la democracia liberal, la palabra «fascismo» no siempre evoca un orden social distante y ajeno.
O, como observó el escritor francés Jean Genet el 1 de mayo de 1970, en una manifestación en New Haven por la liberación del presidente del Partido Pantera Negra, Bobby Seale: «Otra cosa me preocupa: el fascismo. A menudo oímos al Partido Pantera Negra hablar de fascismo, y a los blancos les cuesta aceptar la palabra. Eso se debe a que los blancos tienen que hacer un gran esfuerzo de imaginación para comprender que los negros viven bajo un régimen fascista opresivo».
Fue en gran medida gracias a los Panteras Negras que el término «fascismo» volvió a ocupar un lugar central en el discurso y el activismo radical a finales de la década de 1960 y principios de la de 1970. La conferencia del Frente Unido contra el Fascismo, celebrada en Oakland en 1969, reunió a un amplio sector de la Vieja y la Nueva Izquierda, así como a activistas asiático-americanos, chicanos, puertorriqueños (Young Lords) y blancos de los Apalaches (Young Patriots Organization) que habían desarrollado sus propias perspectivas sobre el fascismo estadounidense, por ejemplo, al destacar la experiencia del internamiento de japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. Como muestra contundente de las peculiaridades y continuidades de las tradiciones antifascistas estadounidenses, uno de los pilares principales de la conferencia fue la demanda, en teoría reformista, de una policía comunitaria o descentralizada : retirar a los agentes blancos racistas de los barrios negros y ejercer controles locales sobre las fuerzas del orden.
Presos políticos cercanos a los Panteras Negras teorizaron específicamente sobre lo que podríamos llamar “ fascismo tardío ” (por analogía con el “capitalismo tardío”) en Estados Unidos. Al mismo tiempo que los debates sobre “nuevos fascismos” polarizaban el debate radical en toda Europa, los escritos y la correspondencia de Angela Y. Davis y George Jackson generaron una teoría del fascismo a partir de la experiencia vivida del violento nexo entre el Estado carcelario y el capitalismo racial. Davis, la académica negra, marxista y feminista, no necesita presentación; su encarcelamiento en 1970 por cargos de conspiración inventados la catapultó a la fama en Estados Unidos y a convertirse en un ícono de solidaridad mundial. Menos gente recuerda que el cargo de conspiración contra Davis surgió de un ataque armado en la sala del tribunal por parte de su guardaespaldas de diecisiete años, Jonathan Jackson, con el objetivo de forzar la liberación de los Hermanos Soledad, tres presos afroamericanos que enfrentaban la pena de muerte por el asesinato de un guardia blanco de la prisión. Entre ellos se encontraba el hermano mayor de Jonathan, el revolucionario negro George Jackson, que estaba encarcelado y con quien Davis mantuvo una extensa correspondencia. Jackson murió a manos de un francotirador de la prisión durante un intento de fuga el 21 de agosto de 1971, pocos días antes de que los hermanos Soledad fueran juzgados.
En una de sus cartas desde prisión sobre el fascismo, recopiladas póstumamente en Blood in My Eye (1972), Jackson ofreció la siguiente reflexión:
Cuando me entrevista un miembro de la vieja guardia y señalo el hormigón y el acero, el diminuto dispositivo electrónico de escucha oculto en la rejilla de ventilación, la falange de matones que nos espían, su grabadora de plástico apenas funcional que le costó una semana de trabajo, y señalo que todas estas son manifestaciones del fascismo, invariablemente intentará refutarme definiendo el fascismo simplemente como un asunto económico-geopolítico en el que solo se permite la existencia de un partido en la superficie y no se permite ninguna actividad política de oposición.
Jackson nos anima a considerar qué sucede con nuestras concepciones del fascismo si no nos guiamos por analogías con el panorama europeo de entreguerras, sino por la materialidad del complejo penitenciario-industrial, por el «hormigón y el acero», por los dispositivos y el personal de vigilancia y represión.
En sus escritos y correspondencia, marcados por diferencias interpretativas junto a una profunda camaradería, Davis y Jackson identifican al Estado estadounidense como el escenario de una forma recombinante, o incluso consumada, de fascismo. Gran parte de su obra se articula a través de debates marxistas sobre la naturaleza del capitalismo monopolista, el imperialismo y las crisis capitalistas, así como, en el caso de Jackson, un intento por revisar la historiografía clásica sobre el fascismo. Partiendo de esta base, Jackson y Davis subrayan las diferencias entre las formas actuales de dominación y los ejemplos europeos, pero ambos afirman la perspectiva privilegiada que ofrece la visión desde dentro de un sistema penitenciario-judicial que bien podría describirse como un estado de terror racial.
Para Angela Y. Davis y George Jackson, el fascismo tuvo su origen en la propia democracia liberal.
Esto evoca, a la vez que se distancia, las teorías radicales negras sobre el fascismo, como las de Padmore o Césaire, surgidas de la experiencia de los colonizados. El nuevo fascismo estadounidense que Jackson y Davis se esfuerzan por describir no es un retorno indeseado del «otro escenario» de la violencia colonial, sino que tiene su origen en la propia democracia liberal. De hecho, para Davis, la percepción de los vínculos negados entre las formas liberales y fascistas del Estado fue una de las grandes lecciones transmitidas por Herbert Marcuse, cuya comprensión de esta relación en la Alemania de la década de 1930 le permitió discernir las tendencias fascistas en los Estados Unidos de su exilio.
Tanto Davis como Jackson subrayan la necesidad de comprender el fascismo no como una forma estática, sino como un proceso condicionado por sus contextos y coyunturas políticas y económicas. Las listas de verificación, las analogías o los tipos ideales no pueden hacer justicia a la historia concreta del fascismo. Jackson escribe sobre «los defectos de intentar analizar un movimiento al margen de su proceso y sus relaciones secuenciales. Solo se obtiene una visión distorsionada de un pasado muerto». Señala que el fascismo «se desarrolló de nación en nación a partir de los distintos grados de decadencia del capitalismo tradicionalista».
Donde Jackson y Davis se hacen eco de sus homólogos europeos es en la idea de que los «nuevos» fascismos no pueden entenderse sin considerarlos respuestas a las insurgencias de los años sesenta y principios de los setenta. Para Jackson, el fascismo es fundamentalmente una forma contrarrevolucionaria, como lo demuestra la violencia con la que reprime cualquier amenaza significativa al Estado. Pero el fascismo no reacciona de inmediato contra una fuerza revolucionaria en ascenso; es una especie de contrarrevolución tardía, parasitaria de la debilidad o la derrota de la izquierda anticapitalista, «el resultado de un impulso revolucionario débil y fallido, una conciencia comprometida». Jackson argumenta que el fascismo al estilo estadounidense es una forma perfeccionada, aún más insidiosamente hegemónica debido a la unión del capital monopolista con los atributos (racializados) de la democracia liberal. Como declaró:
El fascismo se ha afianzado en este país de la manera más disimulada y eficaz. Se siente tan seguro que los líderes nos permiten el lujo de una protesta tenue. Sin embargo, si llevamos la protesta demasiado lejos, mostrarán su verdadera cara. Derribarán puertas en la noche y los disparos de ametralladora y perdigones se convertirán en el medio de confrontación.
En la teoría concurrente de Davis, la perspectiva carcelaria y liberacionista sobre el fascismo adquiere un matiz diferente. Para Davis, el fascismo en Estados Unidos adopta una forma preventiva e incipiente . La terminología se adapta de Marcuse, quien comentó en una entrevista de 1970 : «En los últimos diez o veinte años hemos experimentado una contrarrevolución preventiva para defendernos de una revolución temida, que, sin embargo, no se ha producido y no figura en la agenda actual». Algunos elementos del análisis de Marcuse aún resuenan (resulta particularmente conmovedor, tras el asesinato de Breonna Taylor a manos de la policía, su mención de las órdenes de allanamiento sin previo aviso):
La cuestión es si el fascismo se está imponiendo en Estados Unidos. Si por ello entendemos la abolición gradual o rápida de los vestigios del Estado constitucional, la organización de grupos paramilitares como los Minutemen y la concesión a la policía de poderes legales extraordinarios, como la tristemente célebre ley de allanamiento sin previo aviso que elimina la inviolabilidad del hogar; si se analizan las decisiones judiciales de los últimos años; si se sabe que en Estados Unidos se están entrenando tropas especiales —los llamados cuerpos de contrainsurgencia— para una posible guerra civil; si se observa la censura casi directa de la prensa, la televisión y la radio: entonces, en mi opinión, se puede hablar con plena justificación de un fascismo incipiente. . . . El fascismo estadounidense probablemente será el primero en llegar al poder por medios democráticos y con apoyo democrático.
Davis se sintió atraído por la afirmación de Marcuse de que «el fascismo es la contrarrevolución preventiva a la transformación socialista de la sociedad» debido a la resonancia que tenía entre las comunidades y activistas racializados. En la experiencia de muchos radicales negros, el aspecto de su política revolucionaria que más amenazaba al Estado no era el respaldo a la lucha armada, sino los «programas de supervivencia», esos enclaves de reproducción social autónoma facilitados por los Panteras Negras y practicados de forma más generalizada por los movimientos negros. Si bien nominalmente se movilizaban contra la amenaza de la insurrección armada, el objetivo final de la contrainsurgencia eran estos experimentos de vida social al margen del Estado racial y en contra de él, especialmente cuando se acercaban a lo que Huey P. Newton denominó «intercomunalismo revolucionario».
La raza, el género y la clase social determinan hasta qué punto un país puede parecerle fascista a un individuo cualquiera.
De la obra de Davis se desprende que el fascismo y la democracia pueden experimentarse de forma muy distinta según el segmento de la población. En este sentido, Davis es consciente de cómo la raza, el género y la clase social pueden determinar el grado de fascismo que percibe cada individuo. Como afirma Davis, el fascismo se limita principalmente al uso del aparato judicial, policial y penal para reprimir las tendencias revolucionarias, tanto manifiestas como latentes, entre los oprimidos a nivel nacional; mañana podría atacar a la clase trabajadora en masa e incluso, eventualmente, a los demócratas moderados. Sin embargo, es improbable que estos últimos perciban plenamente este fenómeno debido a la invisibilidad artificial del lugar donde el Estado manifiesta su fascismo de forma más extrema: las prisiones con sus «aspiraciones totalitarias».
El tipo de fascismo que diagnostica Davis es un “proceso social prolongado”, cuyo “crecimiento y desarrollo son de naturaleza cancerígena”. Así pues, en el análisis de Davis encontramos una correlación entre, por un lado, la prisión como enclave o laboratorio racializado y, por otro, la estrategia fascista de contrarrevolución, que se extiende por toda la sociedad, pero que no todos experimentan por igual en todas partes. Como Davis ha escrito más recientemente:
La peligrosa y, de hecho, fascista tendencia hacia un número cada vez mayor de personas ocultas y encarceladas se vuelve invisible. Lo único que importa es la eliminación del crimen, y se elimina el crimen eliminando a las personas que, según el sentido común racial imperante, son las más propensas a ser culpadas de los actos delictivos.
La experiencia vivida de la violencia estatal por presos políticos negros como Davis y Jackson sentó las bases de una teoría sobre el fascismo estadounidense y el capitalismo racial que interrumpió lo que Robinson denominó la «recitación eufónica del fascismo» en el pensamiento político dominante. Aún puede servir como antídoto contra las tentaciones y limitaciones de las analogías que circulan cada vez con mayor frecuencia en el debate público.
Como ha dejado claro el movimiento Black Lives Matter, la amenaza no reside en un «regreso a la década de 1930», sino en la persistencia del terrorismo de Estado racializado. Este es el peligro constante que impulsa las energías antifascistas actuales en Estados Unidos, y no puede reducirse a la tarea necesaria pero insuficiente de confrontar únicamente a quienes se autodenominan fascistas.
Stuart Hall criticó duramente a la izquierda británica por su ferviente apego al antifascismo, por centrarse en la aparentemente transparente lucha contra el fascismo organizado, ignorando al mismo tiempo las nuevas modalidades de autoritarismo. Si bien existían fascistas (el Frente Nacional), el thatcherismo no era fascismo. Por el contrario, Davis y Jackson vislumbraron un proceso fascista que no requería fascistas. ¿Fascistas sin fascismo, o fascismo sin fascistas? ¿Tenemos que elegir?
La amenaza no reside en un retorno a la década de 1930, sino en la persistencia del terror racializado.
Para superar esta antinomia, debemos reflexionar sobre la conexión entre las características del «fascismo incipiente» —en el caso de Estados Unidos, la normalización de formas de terror y opresión racial— y el surgimiento de movimientos e ideologías explícitamente fascistas. Debemos considerar los vínculos entre los niveles, a menudo extremos, de violencia clasista y racializada que acompañan a las democracias liberales existentes (pensemos, por ejemplo, en la militarización antimigrante de las fronteras de Estados Unidos y la Unión Europea) y el surgimiento de movimientos que defienden una serie de posiciones extremas que invierten esta realidad: entre ellas, la creencia de que el Estado y la cultura han sido ocupados por la izquierda «radical» (por el «marxismo cultural», por la teoría crítica de la raza), que el racismo se ejerce ahora contra las mayorías étnicas anteriormente dominantes, y que las élites desarraigadas han conspirado con los más desfavorecidos para destruir poblaciones verdaderamente «nacionales» que solo pueden ser rescatadas mediante una política revanchista de seguridad y proteccionismo.
Nuestro fascismo «tardío» es una ideología de crisis y decadencia. Depende, en palabras de la académica abolicionista Ruth Wilson Gilmore , de captar simpatizantes basándose en «la idea y la puesta en práctica de la victoria, de la dominación explícita frente a la realidad local de la disminución de la riqueza familiar, el miedo al desempleo, la amenaza de la indigencia y la mayor probabilidad de una muerte prematura y dolorosa a causa de las múltiples toxicidades del capitalismo». Sus beneficios psicológicos y dividendos raciales cumplen una importante función político-económica, perpetuando un régimen de acumulación brutalmente desigual al involucrar cuerpos y mentes en interminables guerras culturales.
Pero ¿qué pretende evitar este fascismo tardío? Aquí es donde la superestructura a veces parece abrumar a la base, como si fuerzas y fantasías que alguna vez fueron funcionales para la reproducción de un orden racial y de clase dominante hubieran alcanzado ahora una especie de autonomía. No hay ninguna amenaza inminente para la reproducción del capitalismo en el horizonte (al menos ninguna externa ), por lo que las tendencias fascistas contemporáneas manifiestan el extraño espectáculo de lo que, en una variación de Davis y Marcuse, podríamos llamar una contrarreforma preventiva . Esta política es parasitaria, entre otras cosas, de resucitar el anticomunismo racializado de una era anterior, ahora utilizándolo como arma contra objetivos improbables como Kamala Harris, mientras que cualquier política mínimamente progresista es presagio de la inminente abolición de todo lo estadounidense, especialmente los suburbios.
Pero, recurriendo al archivo de teorías radicales negras sobre el fascismo, también podemos empezar a ver el presente en un arco histórico mucho más amplio, marcado por la recurrencia periódica del fascismo racial como modo de reacción ante cualquier instancia de lo que Du Bois llamó una vez «democracia abolicionista», ya sea contra la Primera Reconstrucción, la Segunda Reconstrucción o lo que algunos han comenzado, con suerte, a identificar como la Tercera .
Alberto Toscano imparte clases en la Universidad Simon Fraser. Su último libro es Fascismo tardío: raza, capitalismo y la política de la crisis .
Gaceta Crítica 
Deja un comentario