Gaceta Crítica

Laala Bechetoula (Escritora Argelia) -COUNTERCURRENTS-, 10 de Septiembre de 2026

Hay fechas que no solo marcan el tiempo, sino que lo devoran. El 11 de septiembre de 2001 es una de ellas. Escribo desde Laghouat, en el Sáhara argelino, una ciudad masacrada por las fuerzas coloniales francesas en 1852 y borrada de la memoria occidental tan completamente como los escombros de Faluya o las ruinas de Gaza. Desde aquí, la visión del 11 de septiembre no está obstruida por las ilusiones que reconfortan a quienes nunca han sufrido las consecuencias de una guerra justa. Han pasado veinticinco años desde que cayeron las torres en Manhattan. El mundo que surgió del humo y las cenizas de aquel día no es un mundo que haya sanado. Es un mundo que fue deliberadamente transformado. El aniversario que conmemoramos hoy no es una conmemoración. Es una acusación.

 La arquitectura de la excepción

A las pocas horas de los atentados, antes de cualquier investigación forense, antes de cualquier proceso judicial, ya se estaba montando la maquinaria de un nuevo orden. La «Guerra contra el Terror» no fue una respuesta al 11 de septiembre. Fue un proyecto que esperaba un pretexto. Guantánamo, centros de detención clandestinos, entregas extraordinarias, interrogatorios coercitivos, la Ley Patriota firmada en cuarenta y cinco días: no fueron medidas de emergencia. Fueron una transformación estructural. La emergencia se convirtió en permanente. La excepción se convirtió en la norma. La red de vigilancia desplegada en 2001 para atrapar terroristas acabó por atentar contra la privacidad de miles de millones de personas. El mundo no se volvió más seguro. Se volvió más vigilado, más controlado y más dispuesto a aceptar lo inaceptable.

La cartografía de la ruina

La “Guerra contra el Terror” produjo un mapa. Es el mapa del mundo árabe y musulmán en ruinas.

Afganistán fue invadido, ocupado durante veinte años y abandonado en 2021 a los talibanes. Irak fue invadido con base en información de inteligencia fabricada —sin armas de destrucción masiva ni vínculo operativo con el 11 de septiembre, como confirmó la propia Comisión del 11-S—, lo que provocó una catástrofe sectaria y el surgimiento del ISIS entre las ruinas de Abu Ghraib. Libia, el país más próspero de África en 2010, se transformó en un Estado fallido y un mercado de esclavos abierto. Siria se vio envuelta en una guerra catastrófica debido a la represión interna y la intervención externa.

El proyecto Costos de la Guerra de la Universidad de Brown estima al menos 940 000 muertes directas y entre 3,6 y 3,8 millones de muertes indirectas en todos los escenarios posteriores al 11-S, lo que suma un total de entre 4,5 y 4,7 millones de personas. Treinta y ocho millones de desplazados. Ocho billones de dólares gastados. Once millones de muertos. Treinta y ocho millones de personas desarraigadas. Esto no son estadísticas. Es la destrucción biográfica de una civilización.

Cinco presidentes. Una dirección.

Lo más revelador de los últimos veinticinco años no es qué presidente estadounidense fue responsable de lo que vino después. La cuestión más profunda es por qué, a pesar de cinco presidencias y personalidades políticas radicalmente diferentes, se mantuvo la misma dirección histórica.

George W. Bush le dio al orden posterior al 11-S su vocabulario original: acción preventiva, guerra permanente, seguridad sin límites geográficos. Barack Obama llegó prometiendo otra América. El dron reemplazó al soldado de ocupación. Las guerras cambiaron de forma; la arquitectura, no. Donald Trump rechazó las convenciones del orden liberal, pero mantuvo su premisa fundamental: que el poder estadounidense podía determinar la estructura política de otras regiones. Joe Biden restauró el vocabulario del multilateralismo sin restaurar el equilibrio estratégico que existía antes del 11 de septiembre. Luego regresó Trump. Pero Trump II no es simplemente una repetición de Trump I. Es el producto de las consecuencias acumuladas de los veinticinco años anteriores: una América más polarizada, más endeudada, con menos confianza en las instituciones y el orden internacional que alguna vez afirmó liderar.

Ninguno de estos cuatro presidentes que ordenaron guerras en al menos nueve países de mayoría musulmana fue jamás tildado de terrorista. Dos recibieron el Premio Nobel de la Paz. Esta es la definición clínica del privilegio de la violencia: el derecho a matar a escala industrial sin que jamás se aplique a uno mismo la palabra que describe ese acto. Cuando a un musulmán con un cuchillo se le llama terrorista, y a un presidente con una flota de drones se le llama comandante en jefe, el lenguaje mismo se ha convertido en un arma de guerra.

¿Quién se beneficia?

La pregunta más antigua de la jurisprudencia es también la más reveladora en geopolítica: cui bono — ¿quién se beneficia? La documentación es inequívoca en un punto: Israel fue el principal beneficiario estratégico del debilitamiento de Irak, Siria, Hezbolá y cualquier otra fuerza capaz de desafiar su posición regional. Netanyahu declaró ante el Congreso de los Estados Unidos el 12 de septiembre de 2002 —un año y un día después de los ataques— que la destitución de Saddam produciría «enormes repercusiones positivas» para la región, al tiempo que afirmaba falsamente que «no había duda» sobre las ambiciones nucleares iraquíes.

El documento político de 1996, «Una ruptura limpia», preparado por neoconservadores estadounidenses para el gobierno entrante de Netanyahu, ya había pedido la destitución de Saddam Hussein, el debilitamiento de Siria y la reducción de la influencia iraní. El general Wesley Clark relató posteriormente que le habían informado de un plan para «eliminar siete países en cinco años»: Irak, Siria, Líbano, Libia, Somalia, Sudán e Irán. Su relato se basa en una información verbal y no ha sido corroborado por documentación primaria. Pero el patrón estratégico no requiere ningún documento clasificado para observarse: Saddam Hussein, Muamar Gadafi y Bashar al-Asad —cada uno un opositor declarado de la política israelí— fueron eliminados o destituidos. Hezbolá fue decapitado. Hamás fue destruido metódicamente. Irán se encuentra bajo una presión constante.

Veinticinco años después del 11 de septiembre, Oriente Medio se ha librado en gran medida de las fuerzas capaces de desafiar la hegemonía regional israelí. Este patrón es demasiado consistente como para descartarlo como una simple coincidencia. Si bien el registro histórico aún no aclara definitivamente si se trata de una orquestación o de la convergencia de intereses con motivaciones distintas, la historia seguirá investigando.

 La guerra sin fin

En Gaza, se está desarrollando un genocidio en tiempo real, documentado por las Naciones Unidas, la Corte Internacional de Justicia, Amnistía Internacional, Human Rights Watch y todas las instituciones creíbles que han examinado las pruebas. El Ministerio de Salud de Gaza informó de al menos 73.651 muertos hasta el 5 de septiembre de 2026. Un estudio revisado por pares de Lancet Global Health estimó 75.200 muertes violentas solo hasta el 5 de enero de 2025, un 34,7 % más que la cifra oficial para ese período. Al menos 209 periodistas fueron asesinados por Israel, según el Comité para la Protección de los Periodistas (CPJ), más que cualquier otro país en un solo conflicto desde que el CPJ comenzó a llevar registros.

Occidente, que lloró por los 3.000 muertos en Manhattan —y con razón—, ha observado con estudiada indiferencia y activa complicidad la muerte de más de 73.000 personas en Gaza. Estados Unidos suministró las bombas. Alemania suministró las armas. El Reino Unido proporcionó la cobertura diplomática. Estos son los mismos gobiernos que, tras el 11 de septiembre, hablaron de civilización contra barbarie, de dignidad humana universal. Han renunciado a todo derecho a ese discurso. El doble rasero no es una contradicción. Es una revelación.

En Líbano, Israel asesinó a Hassan Nasrallah el 27 de septiembre de 2024 —el líder que había creado la única fuerza militar árabe que había obligado a Israel a una retirada estratégica, en mayo de 2000— y lanzó una invasión terrestre que devastó el sur y los suburbios de Beirut. En Siria, más de 480 ataques israelíes siguieron a la caída de Assad en diciembre de 2024, destruyendo metódicamente la infraestructura militar siria y expandiendo la presencia israelí más allá de la línea de alto el fuego de 1974, en violación de la Resolución 497 del Consejo de Seguridad. En Irak, Estados Unidos disolvió el ejército, creó las condiciones para el surgimiento del ISIS, combatió al ISIS y ahora ataca a quienes destruyeron al ISIS, porque están alineados con Irán. Irán sigue siendo el último país en la lista de siete: bajo sanciones, con sus aliados desmembrados y su programa nuclear convertido en arma de presión estratégica permanente.

No hay salida

Veinticinco años. Entre 4,5 y 4,7 millones de muertos. Treinta y ocho millones de desplazados. Ocho billones de dólares gastados en guerras que no produjeron seguridad, sino todo lo contrario. Y quizás esta sea la lección final del 11 de septiembre: los imperios no necesariamente declinan cuando sus ejércitos son derrotados. Declinan cuando las ideas que justificaban su poder dejan de convencer al mundo, y finalmente dejan de convencerse a sí mismos.

Aún no ha llegado el momento de rendir cuentas. Pero la historia no es solo el registro del poder. Es también el registro de quienes se niegan a dejar que las víctimas desaparezcan. Los 3000 asesinados en Manhattan, los muertos de Kabul, Bagdad, Trípoli, Damasco y Gaza: todos pertenecen a la misma humanidad.

El 11 de septiembre fue una tragedia. Lo que se hizo en su nombre fue una decisión, las decisiones tienen autores, y los autores, a diferencia del destino, pueden rendir cuentas.

Escribo esto desde una ciudad que Francia borró y la historia olvidó, hasta que nos negamos a que cayera en el olvido. Esa es la única respuesta que conozco a la oscuridad organizada: la negativa a apartar la mirada, la insistencia en nombrar, la labor de dar testimonio cuando los poderosos prefieren el silencio. Gaza no será olvidada. Líbano no será olvidado. El día que aceptemos que algunos nombres importan menos que otros será el día en que perdamos nuestro derecho a llamarnos civilizados.

Todavía no hemos llegado a ese día. Pero estamos muy cerca.