Gaceta Crítica

Jaclynn Ashly (JACOBIN), 19 de Mayo de 2026

Desde Hawija, Irak, nuestro corresponsal analiza cómo Estados Unidos construyó un sistema de guerra de coalición que se vendió como preciso, en el que caen bombas, mueren civiles y la responsabilidad se diluye entre los estados aliados.

OAhmad Abdallah al-Jamili no puede abrir la boca por completo. Tiene la oreja deformada y el rostro cubierto de cicatrices quirúrgicas: piel injertada y estirada sobre el hueso en operaciones realizadas en Ámsterdam, la capital del país cuya fuerza aérea le prendió fuego.

Omar tenía cuatro años la noche del 2 de junio de 2015, cuando aviones F-16 holandeses —actuando con base en información de inteligencia proporcionada por Estados Unidos en el marco de la coalición liderada por Estados Unidos contra el Estado Islámico de Irak y Siria (ISIS)— bombardearon una fábrica de armas de ISIS en Hawija, una ciudad del norte de Irak. Una explosión secundaria, provocada por decenas de miles de kilogramos de explosivos caseros en los almacenes de la fábrica, generó un muro de fuego que se extendió por los barrios circundantes.

El ataque causó la muerte de al menos ochenta y cinco civiles e hirió a cientos más, destruyendo o dañando seis mil edificios en un radio de cinco kilómetros y arrasando 1.200 negocios de la noche a la mañana.

«Fue como si nos hubiera alcanzado una bomba nuclear», relata Ahmad Abdallah al-Jamili, de cuarenta y seis años, padre de Omar. «Era de noche y de repente apareció la luz, como si fuera de día. Entonces oímos la explosión y todo se convirtió en fuego».

La familia tenía una rutina marcada por años de guerra: si oían aviones, corrían al jardín para que sus cuerpos pudieran ser recuperados en lugar de quedar sepultados bajo los escombros. Pero al salir corriendo, oyeron gritos. Omar y sus hermanos se habían subido al coche familiar cuando la explosión lo incendió.

«Encontré a Omar con la cara en llamas y la ropa derretida», recuerda su padre. Lo llevaron rápidamente al hospital principal de Hawija —entonces bajo control del ISIS— y se abrieron paso entre multitudes de heridos. Tras tres días, huyeron, temiendo que la presencia de los milicianos provocara otro ataque.

Más de una década después, gran parte de la destrucción persiste  : escombros, ausencia de limpieza ambiental, aumento de las tasas de cáncer y anomalías congénitas entre los niños nacidos después de la explosión.

El abuelo materno de Omar, herido por la metralla aquella noche, falleció meses después de leucemia; la familia atribuye la muerte a las toxinas de la explosión. Su abuelo paterno, abrumado por lo sucedido a Omar y la pérdida del taller eléctrico familiar —su único sustento—, intentó suicidarse dos veces. La familia afirma que está vivo, pero mentalmente muerto.

Omar se ha convertido en el rostro de un caso judicial histórico y aún en curso , siendo uno de los aproximadamente veinticinco demandantes iraquíes que representan a más de trescientas víctimas que demandan al Estado neerlandés por asumir un riesgo irrazonable al bombardear Hawija. No se ha pagado ninguna indemnización individual.

Los neerlandeses son los únicos que se enfrentan a un escrutinio legal. Estados Unidos —que identificó el objetivo, proporcionó la inteligencia, aprobó la misión, llevó a cabo la investigación de las bajas civiles y editó sus conclusiones antes de compartirlas con los Países Bajos— nunca se ha enfrentado a una sola cuestión legal en relación con Hawija.

Los sucesos de Hawija reflejan un patrón más amplio. La guerra de coalición moderna se concibe como un conflicto a distancia y se promociona como precisa. Sin embargo, los analistas afirman que produce más destrucción, no menos, mientras que las estructuras de mando compartidas distribuyen el poder pero diluyen la rendición de cuentas.

Las bombas eran holandesas. La inteligencia era estadounidense. Los muertos eran iraquíes, y nadie ha sido responsabilizado.

La noche del 2 de junio

SDesde el 11 de septiembre de 2001, Estados Unidos ha lanzado o liderado operaciones militares en al menos ochenta y cinco países. Hasta 4,7 millones de personas han muerto como consecuencia directa o indirecta de estas guerras posteriores al 11-S, según el Proyecto de Costos de la Guerra de la Universidad de Brown. Treinta y ocho millones de personas han sido desplazadas , con un costo financiero que supera los 8 billones de dólares.

La invasión estadounidense de Irak en 2003, lanzada bajo la falsa premisa de la existencia de armas de destrucción masiva, desmanteló el Estado iraquí, disolvió su ejército y desencadenó una guerra civil sectaria con consecuencias que se prolongaron durante décadas, entre ellas el auge del Estado Islámico. A mediados de 2014, el ISIS se había apoderado de amplias zonas de Irak y Siria, proclamando un califato en un territorio de un tamaño similar al de Jordania.Las bombas eran holandesas. La inteligencia era estadounidense. Los muertos eran iraquíes, y nadie ha sido responsabilizado.

Estados Unidos reunió una coalición de al menos ochenta naciones —la Operación Resolución Inherente—  para destruir el llamado califato desde el aire, dirigiendo las operaciones desde miles de kilómetros de distancia a través de aviones aliados, inteligencia clasificada y estimaciones de daños generadas por computadora.

Hawija, una ciudad tradicionalmente sunita, cayó en manos del ISIS en junio de 2014 y permaneció bajo su control hasta octubre de 2017. El objetivo de la coalición —una instalación del ISIS que ensamblaba artefactos explosivos improvisados ​​colocados en vehículos— había sido monitoreado desde Virginia desde diciembre de 2014. Estaba ubicada en lo que los planificadores denominaron una «zona industrial». En Irak, esto no es un parque empresarial despoblado, sino una zona de uso mixto: la gente vive encima de los talleres, las casas comparten paredes con las tiendas y los edificios gubernamentales se encuentran junto a pequeñas fábricas.

“Existía una falta de comprensión básica del contexto local”, afirma Emily Tripp, directora de Airwars, una organización de investigación que monitorea los daños causados ​​a civiles por ataques aéreos y con drones. “Simplemente asumieron que no había civiles allí”.

Una comisión de investigación holandesa concluyó el año pasado que la coalición debería haber sabido que había civiles presentes; la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) había documentado públicamente la llegada masiva de personas desplazadas a la zona industrial de Hawija ya en febrero de 2015.

La selección del objetivo fue liderada por Estados Unidos y la inteligencia estuvo bajo su control, canalizada a través del centro de operaciones de la coalición en Qatar. Las agencias estadounidenses verificaron el objetivo, identificado como ubicado en una zona industrial urbana rodeada de áreas residenciales. La Agencia Central de Inteligencia (CIA) señaló específicamente la proximidad de una de ellas. El ataque fue inicialmente clasificado como CDE-5 Alto, donde la «Estimación de Daños Colaterales» indicaba las bajas civiles previstas, por lo que los planificadores revisaron la carga explosiva, optando por bombas de pequeño diámetro más ligeras y reduciendo la clasificación a CDE-5 Bajo.

Pero el modelo excluía explosiones secundarias, ya que se desconocía la cantidad almacenada. Todas las agencias estadounidenses, incluida la CIA, aprobaron el ataque, y la bandera de la CIA sobre el barrio residencial nunca fue comunicada a los pilotos holandeses ni a los oficiales que autorizaron el ataque.

Los Países Bajos fueron el único miembro de la coalición, además de Estados Unidos, que poseía bombas de pequeño diámetro. Los funcionarios neerlandeses con tarjeta roja —con poder de veto— observaron que el objetivo se encontraba en una zona poblada, con edificios residenciales cercanos y una mezquita. Al no poder verificar de forma independiente la información de inteligencia estadounidense, adelantaron el ataque de las 9 de la noche a la medianoche, apostando a que habría menos civiles en la calle.

Poco después de la medianoche, dos F-16 holandeses lanzaron sus bombas. Se produjo una explosión secundaria masiva, sin precedentes en un ataque de la coalición. Se asumió de inmediato que hubo víctimas civiles , pero el Ministerio de Defensa holandés declaró ante el Parlamento que no había indicios de daños a civiles, una postura que mantuvo durante años a pesar de la información de inteligencia interna que indicaba lo contrario. Posteriormente, la inteligencia militar holandesa estimó entre cincuenta mil y cien mil kilogramos de explosivos en el lugar, hasta cinco veces la estimación inicial de Estados Unidos tras el ataque.

Al recorrer Hawija hoy, las cicatrices permanecen: muros llenos de baches, solares vacíos, escombros esparcidos por el suelo. Sentado en el suelo de su casa, cuyas ventanas aún están destrozadas, rodeado de sus hijos pequeños, Khaled Ahmad, de cuarenta y siete años, relata lo sucedido.

Estaba durmiendo en la azotea con su familia. Las ventanas se hicieron añicos, las puertas se abrieron hacia adentro y parte de la casa se derrumbó. Su esposa sufrió cortes en las piernas por los cristales que salieron disparados. Su hijo menor sufrió una herida en la cabeza. La metralla atravesó a su hermano de veinte años, matándolo en cuestión de minutos. Su madre, de sesenta años, también resultó herida; semanas después, desarrolló cáncer de estómago y falleció un mes más tarde.

El taller de electricidad del automóvil de Ahmad —su único sustento, a un kilómetro de la explosión— quedó destruido. Y sigue así. «Mi madre era el alma de nuestra familia, y pienso en mi hermano todos los días», dice. «Las familias de Hawija siguen destrozadas por esto».

Lo que siguió no fue un rescate, sino el caos bajo el control del ISIS. El grupo controlaba los hospitales y la circulación de personas.

«El uso de armas explosivas en zonas urbanas bajo control insurgente crea una situación extremadamente difícil para la población civil», afirma Lauren Gould, profesora asociada de estudios de conflictos en la Universidad de Utrecht. «No hay tropas sobre el terreno para garantizar el acceso a la atención médica. El ISIS politizó el acceso a la atención médica: a las personas con heridas graves se les negaba la atención».

Otros juraron lealtad a cambio de tratamiento. Algunos fueron atendidos por farmacéuticos sin anestesia. Quienes podían costearse el transporte con traficantes sorteaban puestos de control y caminos minados para llegar a hospitales en Mosul, Kirkuk o Bagdad. Las lesiones tratables se volvieron permanentes.

En una sala de estar soleada al otro lado de la ciudad, Hussein Ibrahim Hussein, de cincuenta y seis años, avanza lentamente. Vivía a quinientos metros de la explosión. «Nuestra casa quedó completamente destruida», recuerda. Muchos vecinos eran familias desplazadas que esperaban llegar a Kirkuk, ciudad controlada por los kurdos. «Sus cuerpos estaban esparcidos por las calles».

Su hermano fue hallado muerto en la carretera, arrojado desde la casa. El rostro de su hijo estaba cubierto de sangre; un fragmento de vidrio de quince centímetros se le había incrustado en el ojo derecho. Los médicos, desbordados, solo pudieron brindarle primeros auxilios, así que Hussein sacó a su hijo a escondidas. «Vendí todo el oro de mi esposa, absolutamente todo», afirma.

Tras huir a Turquía e Irán y cinco años buscando tratamiento, todos los diagnósticos fueron los mismos: desprendimiento de retina irreversible y ceguera permanente. Su hijo, Hussein Ibrahim, de veintidós años, sufre problemas de equilibrio y dolores de cabeza que le impiden trabajar. «Siento que me robaron el futuro», dice con la mirada fija en el suelo.

Al igual que muchas víctimas de los ataques aéreos de la coalición, los residentes de Hawija desconocían la procedencia de los aviones que los atacaron. Solo cuando los medios de comunicación holandeses informaron sobre el ataque en 2019, la comunidad se enteró de que las bombas eran de origen holandés.

Arquitectura del no saber

HAwija pone de manifiesto una característica estructural de la guerra de coalición: la responsabilidad se reparte a lo largo de las cadenas de mando, lo que hace que la rendición de cuentas sea prácticamente imposible.

«Las estructuras de coalición permiten a los Estados escudarse en este marco y eludir responsabilidades», afirma Annie Shiel, directora de incidencia política en Estados Unidos del Centro para Civiles en Conflicto (CIVIC). Los civiles quedan incapaces de identificar quién causó el daño o dónde buscar reparación.

«Cuando se lanzan bombas, no es que cada una esté envuelta en una bandera holandesa», afirma Tripp, de Airwars. Ni siquiera los comunicados de la propia coalición especifican qué país llevó a cabo el ataque.

La comisión holandesa concluyó que los altos funcionarios intentaron minimizar el ataque a Hawija, omitiendo informar sobre las bajas conocidas y engañando al Parlamento. Cuando los periodistas sacaron a la luz el incidente, el gobierno alegó incertidumbre, aunque el ejército estadounidense ya había registrado alrededor de setenta muertes de civiles en su propia base de datos.Si la ciudadanía viera los barrios destruidos y las vidas destrozadas en lugares como Hawija, el coste político de estas guerras de «precisión» podría resultar demasiado elevado.

Para Gould, esto no es un fallo, sino parte del funcionamiento del sistema. «Es una negativa sistemática y estratégica a reconocer el daño causado a la población civil», afirma. «Y eso socava la supervisión democrática. El debate se centra en quién sabía qué y cuándo, en lugar de en el impacto: muertes de civiles, heridos, destrucción de hogares y medios de subsistencia. Nada de esto se debatió seriamente en el parlamento».

La investigación neerlandesa también concluyó que los Países Bajos “dependieron completamente de la inteligencia estadounidense durante la guerra de Irak” y “no lograron desarrollar su propia capacidad de inteligencia”, una dependencia que el Estado ha aprovechado desde entonces para eludir responsabilidades. Esta dependencia se extendió más allá del ataque en sí: los Países Bajos también dependieron de Estados Unidos para investigar si hubo víctimas civiles posteriormente. Sin embargo, el historial del ejército estadounidense en cuanto al recuento de bajas civiles ha sido ampliamente criticado .

«Estados Unidos se basa en gran medida en su propia información y subutiliza los informes externos», explica Shiel. «En las guerras aéreas, la información a nivel del suelo es esencial, y los militares a menudo carecen de ella». Gould atribuye esto al carácter remoto de la guerra: «Se basan en las mismas imágenes aéreas que se usaron inicialmente para estimar los daños a la población civil. No existe un sistema de retroalimentación».

Las fuerzas de la coalición llevaron a cabo aproximadamente 35 000 ataques aéreos en Irak y Siria y lanzaron 120 000 bombas, pero solo reconocieron alrededor del 10 % de las bajas civiles documentadas por la sociedad civil. Francia no reconoció ninguna . El Reino Unido reconoció una  , un caso que no existió. Mientras tanto, Mosul y Raqa quedaron destruidas entre un 70 y un 80 % . En Raqa, la coalición reconoció veintitrés muertes de civiles; Amnistía Internacional identificó posteriormente alrededor de 1600.

Gould argumenta que esto no es casual. Para que las campañas aéreas a distancia continúen, es necesario ocultar el daño. «Si se destruye una ciudad entera y se aniquila la infraestructura civil, eso no es un error. Es una estrategia», afirma. «A corto plazo, puede debilitar al adversario, perturbar la vida cotidiana y dificultar la supervivencia».

«La negación y el secretismo en torno a los daños a la población civil tampoco son accidentales; forman parte de la estrategia», continúa. «Si la ciudadanía viera los barrios destruidos y las vidas destrozadas en lugares como Hawija, el coste político de estas guerras de «precisión» podría ser insostenible».

Por lo tanto, se mantiene el sistema de la ignorancia: “Los datos se mantienen clasificados, se señala con el dedo a los socios de la coalición y la violencia permanece invisible para las personas en cuyo nombre se lleva a cabo”.

El ajuste de cuentas que no fue

UPresionado por el Parlamento, el gobierno neerlandés asignó 4,5 millones de euros (unos 5,3 millones de dólares) en 2020 como «compensación voluntaria» a Hawija. Se rechazaron los pagos individuales. El año pasado, el exministro de Defensa, Ruben Brekelmans, pidió disculpas por las «víctimas civiles involuntarias», pero sostuvo que la huelga era legal.

Los fondos se canalizaron a través del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo y la OIM para reconstruir la infraestructura, incluidas las redes eléctricas y los comercios municipales. Sin embargo, los proyectos funcionaron como ayuda general al desarrollo, no como compensación específica: las víctimas del ataque de 2015 no fueron identificadas ni priorizadas. PAX, una organización pacifista neerlandesa, determinó que solo entre el 5 y el 15 por ciento de los beneficiarios eran probablemente víctimas. Muchas familias afectadas ya habían abandonado Hawija cuando comenzaron los proyectos, y nunca se comunicó la relación entre la ayuda y el bombardeo neerlandés , por lo que la mayoría de los residentes desconocían que los Países Bajos estaban intentando reparar el daño.

En enero, Brekelmans viajó a Hawija para disculparse nuevamente y anunciar financiación adicional. Reiteró que no habría compensación individual, argumentando que era imposible determinar con exactitud quiénes resultaron afectados. Esto a pesar de la abundante evidencia disponible sobre las víctimas, incluyendo una base de datos detallada recopilada por una organización iraquí local en colaboración con la Universidad de Utrecht y PAX, que documenta las repercusiones del bombardeo en más de trescientas personas; información que se ofreció repetidamente al gobierno neerlandés, pero que nunca se utilizó.

De vuelta en Hawija, Hazem Muhammad, de cuarenta y ocho años, sostiene en brazos a su hija Rania, de siete años, que nació con una grave malformación en el brazo que los médicos atribuyen a la contaminación ambiental provocada por la explosión. Son una de las muchas familias que afirman que los efectos se han transmitido de generación en generación.

—Mi brazo no es normal —dice Rania tímidamente, aferrándose a su padre—. Por eso a los otros niños no les gusta jugar conmigo.

La explosión secundaria alcanzó una magnitud de 4,3 en la escala de Richter y dejó un cráter de once metros. Hasta 2026, no se habían realizado análisis oficiales del suelo ni del agua subterránea para evaluar el impacto toxicológico a largo plazo.

Pero mientras los Países Bajos lidian con el daño causado, el poder que desencadenó la huelga no ha tenido que rendir cuentas en absoluto.

El acusado invisible

TEstados Unidos diseñó y controló el sistema que respaldaba el ataque: identificó el objetivo, proporcionó información de inteligencia, calculó los daños y aprobó la misión.La Ley de Reclamaciones por Agravios contra Extranjeros (Alien Tort Statute), que en su día fue una vía para que las víctimas extranjeras presentaran demandas por violación de derechos humanos ante los tribunales estadounidenses, se ha visto significativamente restringida por las decisiones del Tribunal Supremo.

Posteriormente, dirigió la investigación sobre las bajas civiles en nombre de los Países Bajos y llevó a cabo su propia revisión interna. Dicha revisión se completó en agosto de 2015, pero no se compartió con los Países Bajos hasta enero de 2016, en una versión censurada, omitiendo la advertencia de la CIA sobre el barrio residencial cercano. Más tarde, los periodistas obtuvieron una versión más completa mediante solicitudes amparadas por la Ley de Libertad de Información que la que el Ministerio de Defensa neerlandés había recibido de su propio aliado.

El Estado que se encuentra en el centro de la operación se ha protegido legalmente. Estados Unidos no ha ratificado el Estatuto de Roma, ha sancionado a la Corte Penal Internacional (CPI) y ha autorizado medidas extraordinarias para liberar a cualquier funcionario estadounidense detenido por ella. La Ley de Reclamaciones por Agravios contra Extranjeros (Alien Tort Statute), que en su momento permitió a las víctimas extranjeras presentar demandas por violaciones de derechos humanos ante los tribunales estadounidenses, ha sido considerablemente restringida por decisiones de la Corte Suprema.

Incluso su limitado mecanismo de compensación civil —un fondo anual de condolencias de 3 millones de dólares—  resulta inalcanzable para los supervivientes de Hawija. Dado que el bombardeo fue perpetrado por aviones holandeses, Estados Unidos no acepta las reclamaciones, a pesar de que la inteligencia, la selección de objetivos y la autorización fueron responsabilidad de Estados Unidos.

Kevin Jon Heller, profesor de derecho internacional y seguridad en el Centro de Estudios Militares de la Universidad de Copenhague, explica el criterio jurídico: un Estado que a sabiendas ayuda a otro a cometer un acto ilícito es responsable. «Si proporcionas la información para la identificación del objetivo… si se requiere tu permiso, eso constituiría claramente una ayuda sustancial».

Pero en la práctica, “no se puede llevar a Estados Unidos ante la CPI”, me dice Heller. “Y prácticamente no existen mecanismos internos en Estados Unidos para exigir responsabilidades al gobierno, y la mayoría de los estados carecen del poder para imponer consecuencias, incluso si quisieran”.

John Chappell, asesor legal y de defensa de derechos en CIVIC, destaca la ironía: “Los Países Bajos albergan la CPI, mientras que Estados Unidos la ha sancionado e implícitamente ha amenazado con usar la fuerza militar contra el tribunal en la Ley de Protección de los Militares Estadounidenses . No se podrían encontrar dos países de la OTAN con relaciones más dispares con la justicia internacional”.

Esa disparidad rara vez —o nunca— se tiene en cuenta en la planificación operativa. «Los planificadores militares se centran en la interoperabilidad y la eficacia», afirma. «Es improbable que la rendición de cuentas, si algo sale mal, sea una prioridad».

La máquina de distancias

OLa Operación Resolución Inherente se presentó como la guerra más precisa de la historia. Pero la guerra a distancia no la hizo menos destructiva, sino que hizo que la destrucción fuera invisible para el público occidental.

«En los primeros diez años de las guerras en Irak y Afganistán, más de 2500 militares estadounidenses y de la OTAN murieron en cada teatro de operaciones», me cuenta Gould. «En la década siguiente, a medida que la guerra se trasladó a zonas remotas, murieron aproximadamente veinte personas en cada contexto. Pero eso no significa que la violencia disminuyera para la población civil local. Significa que el público occidental ya no la percibe».

Hawija representa un caso excepcional: una situación donde la destrucción era incontrolable y el sistema legal de un miembro de la coalición permitió a los sobrevivientes exigir respuestas. «Para los residentes de Hawija, poder acudir a los tribunales —ser reconocidos— era fundamental», afirma Gould. «Rompió esa barrera, creando una conexión humana en un sistema diseñado para mantenerse frío e impersonal».

Pero la brecha entre capacidad y responsabilidad se está ampliando. La guerra a distancia está dando paso a lo que Gould denomina guerra algorítmica: sistemas de IA que generan objetivos más rápido de lo que los humanos pueden revisarlos, lo que añade otra capa de distanciamiento a la cadena de ataque. En operaciones recientes en Gaza, los soldados israelíes informaron que solo disponían de segundos para aprobar los objetivos generados algorítmicamente.

«Los operadores se describen a sí mismos como meros peones», explica Gould. «Esto deshumaniza aún más a las víctimas. Se convierten en datos, no tienen rostro. Incluso con los drones existía cierta proximidad. Ahora no la hay, y eso altera fundamentalmente la relación entre quienes ejercen la violencia y quienes la sufren».

La responsabilidad se diluye aún más en estos sistemas, señala Gould. «¿Quién es entonces responsable: el ingeniero que construyó el sistema, el analista que le proporcionó los datos o el oficial que tiene segundos para aprobar un objetivo que no puede verificar?». A diferencia de un soldado o un comandante, una máquina no puede ser demandada ni llevada ante un tribunal.

Las afirmaciones de precisión también se convierten en un escudo. «Si los militares afirman que estos sistemas de IA aciertan el 90 % de las veces —sin importar quién lo verifique—, entonces, incluso cuando los operadores detectan errores, creen que las estadísticas les dan la razón», dice Gould. «Y no tienen que sentirse responsables de la destrucción».Estamos afianzando sistemas sociotécnicos que permiten tanto la ocultación de responsabilidades como la rápida expansión de la violencia de maneras que horrorizarían a muchas personas si comprendieran cómo funcionan realmente.

El 28 de febrero de 2026, Estados Unidos e Israel lanzaron ataques en todo Irán, alcanzando más de 1700 objetivos en setenta y dos horas mediante sistemas de selección de objetivos basados ​​en inteligencia artificial. Las unidades de vigilancia se habían reducido y las bases de datos se habían eliminado bajo la promesa de una mayor precisión algorítmica.

Un ataque contra la escuela de niñas Shajareh Tayyebeh en Minab dejó al menos 165 muertos, la mayoría niños. Las investigaciones posteriores indicaron que el objetivo había sido identificado utilizando información de inteligencia obsoleta.

“Estamos afianzando sistemas sociotécnicos que permiten tanto la ocultación de responsabilidades como la rápida expansión de la violencia”, afirma Gould, “de maneras que horrorizarían a mucha gente si comprendieran cómo funcionan realmente”.

Como una mariposa

KUrdi Fadhal, de cincuenta y cinco años, está sentado en su casa en Hawija, donde la luz del atardecer se filtra a través de las cortinas corridas para protegerse del polvo y el calor.

Sus nietas —hijas de su hijo— se reúnen a su alrededor; los fines de semana las traen para llenar el silencio. A petición suya, se retiran a otra habitación y regresan con un gran cartel, que despliegan. Es un homenaje a Shaima, la hija de nueve años de Fadhal, que murió en la explosión de 2015.

—Mi hijo trae a sus hijos para que me hagan compañía —dice Fadhal en voz baja—. La casa se siente demasiado vacía sin Shaima.

“Ella lo era todo para mí”, dice. “Una estudiante brillante, tan activa, tan llena de alegría. Todos los días, cuando llegaba a casa del trabajo, me esperaba afuera… como una hermosa mariposa, siempre revoloteando a mi alrededor”.

Shaima dormía junto a la ventana. La explosión destrozó el marco de hierro y cristal, golpeándola en la cabeza. El hospital de Hawija no pudo atenderla. Durante meses, Fadhal intentó conseguir atención médica para ella, pero el ISIS no permitía que los residentes se marcharan. La vio deteriorarse: sus brazos y piernas quedaron paralizados.

Finalmente, encontró a un contrabandista. Por 2300 dólares, cruzaron territorio del ISIS hasta Bagdad. Los médicos dijeron que era demasiado tarde. Ella cayó en coma. Casi dos años después, el 17 de marzo de 2017, falleció.

“Mi esposa y yo intentamos escondernos de los niños cuando lloramos”, dice. “Pero cada rincón de esta casa me recuerda a ella”.

“Cuando el ISIS tomó Hawija, pensé que la coalición nos salvaría”, continúa. “Pero en cambio, mataron a nuestra preciosa hija. Ni siquiera el ISIS nos hizo eso”.

“Con toda la tecnología y la inteligencia sofisticadas que poseen estos países occidentales, ¿cómo es posible que no supieran que esta zona estaba llena de civiles?”

Jaclynn Ashly es una periodista independiente que actualmente reside en Estados Unidos.