Gaceta Crítica

La política de infraestructuras de Palestina

Vijay Prashad (SUBSTACK DEL AUTOR), 17 de Abril de 2026

Mientras Israel y Estados Unidos libraban su guerra ilegal contra Irán, e Israel atacaba ilegalmente el Líbano y continuaba con su genocidio contra los palestinos, leí el magnífico libro de Ghassan Kanafani, Sobre la literatura sionista ( Fi al-adab al-sahyuni , 1967). Hoy en día se lee poco, pero afortunadamente está disponible en árabe por Rimal Books y en inglés a través de la serie Liberated Texts de Ebb Books. El libro se complementa con Literatura de la resistencia en la Palestina ocupada, 1948-1966 ( Adab al-muqawama fi Filastin al-muhtalla , 1966, también disponible en árabe por Rimal ). En conjunto, estos libros argumentaban que Israel no solo había perpetrado una Nakba (catástrofe) territorial contra los palestinos desde al menos 1948, sino que también se había embarcado con ahínco en un programa de Nakba cultural y política : la eliminación de los palestinos como pueblo en los textos israelíes (ahora escritos cada vez más en hebreo) y la erradicación de la vida cultural palestina dentro de Palestina (con el exilio forzoso de la mayoría de los intelectuales palestinos). Estos libros son precursores de Orientalismo (1978) de Edward Said, que, si bien es mucho más famoso, es mucho menos perspicaz políticamente que los volúmenes de Kanafani.

Sobre la literatura sionista, de Kanafani.

Para Kanafani, la literatura sionista sentó las bases para la construcción del Estado de Israel y para el intento israelí de erradicar la vida palestina. Es este imaginario sionista, forjado a lo largo de generaciones antes de 1948, el que crea las condiciones culturales dentro de la población israelí para una especie de aniquilación indiscriminada de los palestinos, a pesar de que sus propios padres y abuelos sobrevivieron a la peor política de exterminio: el Holocausto nazi. La literatura sionista, escribió Kanafani, se ve desafiada por un nuevo tipo de literatura escrita dentro de los muros de la ocupación sionista por un mundo de jóvenes árabes condenados al régimen militar, a menudo en prisiones que habían comenzado a surgir y se multiplicarían después de 1967. Estos jóvenes palestinos, entre los que se incluía Kanafani, habían desarrollado la conciencia de su nación y habían comenzado a usar la literatura como arma contra sus ocupantes. Mientras escribían —cuentos y poemas—, pintaban y esculpían, crearon un imaginario palestino que pasó de pequeñas revistas a carteles y transformó esta «arma de la literatura» en iconos internacionales. Conscientes de ello, los israelíes comenzaron a intentar desarmar a los escritores y artistas palestinos, encarcelándolos, destruyendo sus obras, bombardeando sus estudios y bibliotecas, robando sus archivos; en otras palabras, los israelíes querían robarles la imaginación sobre su propio futuro y sofocarlos con la «bombardeo» sionista (como lo expresó el difunto Walid Khalidi en 1959).

Combatientes palestinos en Beirut, con un gato

La erradicación abarcó desde el borrado de la historia de los palestinos en sus tierras (mediante la alteración de los nombres de los pueblos) hasta la destrucción de su arte.

No es de extrañar que los israelíes sintieran la necesidad de asesinar a Ghassan Kanafani en 1972, a la tierna edad de treinta y seis años.

Nada de esto ha cambiado. Si no hubiera habido protestas masivas en Estados Unidos y Europa por Palestina, dudo que viéramos la avalancha de libros publicados sobre Palestina por editoriales que normalmente se mantienen al margen del tema (a menos que publiquen autores sionistas). Pero incluso aquí persiste la influencia del sionismo. Muchos de estos libros son de israelíes liberales (conmovidos por la tragedia) o de palestinos de la diáspora que no están directamente vinculados a las diversas facciones (todas ellas falsamente tachadas de «terroristas» por los israelíes). Los textos clave son los de David Grossman (su último libro, * The Thinking Heart *, 2025) y Eli Sharabi, un ex cautivo ( *Hostage* , 2025), ambos bestsellers del New York Times .

Muchos de estos libros son, sin duda, muy útiles y buenos, pero también son complacientes y, en muchos sentidos, incapaces de romper con el marco que sugiere que la emancipación de los palestinos debe provenir de fuera de ellos mismos, ya que quienes viven en el Territorio Ocupado son víctimas o supervivientes, pero no sujetos políticos capaces de actuar, y quienes se encuentran en los campos de los países vecinos son igualmente vulnerables. Se hacen concesiones para que estos libros vean la luz: Hamás debe ser condenado o rechazado, la violencia debe ser descartada, Israel debe ser reconocido como un derecho a existir, Palestina debe obtener el estatus de bantustán que le corresponde y no debe haber ninguna glorificación de la historia de resistencia palestina. Si Kanafani aparece citado, es a través de un conjunto de palabras que han perdido su significado y que serían irreconocibles fuera de su contexto, incluso para él.

En estos libros, la historia debe provenir de otro lugar, de lo contrario se produce desmoralización («¿por qué no podemos detener el genocidio?»); la historia no proviene del interior de la sociedad palestina, que, de hecho, está en ebullición y lucha, pero cuya ebullición y lucha siguen siendo sofocadas física y culturalmente por la ocupación israelí.

Libros sobre política palestina escritos por palestinos

En los primeros días del genocidio, a Haider Eid (profesor de la Universidad de Al-Aqsa en Gaza) le resultó difícil encontrar editor para su libro, « Descolonizando la mente palestina» . ¿Por qué? No estoy seguro de la razón exacta, ya que nadie lo explicó, pero aquí hay dos posibilidades: primero, residía en Gaza y trabajaba en una institución que los israelíes habían afirmado con éxito que estaba controlada por Hamás (como decían de todas las instituciones y personas en Gaza); y segundo, Haider Eid había escrito un libro muy radical que no trataba sobre el sufrimiento palestino, sino sobre la necesidad de una política palestina. Los libros sobre el sufrimiento parecen tener más facilidad para encontrar lectores que los que abordan la política pragmática del pueblo palestino. Partes del libro me llegaron a través de la periodista Victoria Brittain y otras mediante notas de voz de WhatsApp. Así es como suelen escribirse y compilarse los libros de este tipo, desde la primera línea de la violencia actual. Publicamos el libro en 2023 en LeftWord Books en India y luego en Inkani Books en Sudáfrica (donde reside actualmente Haider Eid y desde donde se ha convertido en una voz importante contra el genocidio y la ocupación en general).

Con Haider Eid y su libro

Entre 1993 y 1995, Wisam Rafeedie, encarcelado en la prisión de Al-Naqab Ansar 3, escribió una novela sobre un joven revolucionario, Kan’an Subhi (de 22 años), quien, al igual que Rafeedie, era revolucionario y miembro del Frente Popular para la Liberación de Palestina. La novela destacaba tres pilares fundamentales: el amor, la revolución y la vida. Introducida clandestinamente en trozos de papel, ocultos entre la masa y en cápsulas de pastillas, la novela circuló por toda la prisión, donde cosechó un éxito rotundo, y luego pasó de prisión en prisión, convirtiéndose en un elemento básico del debate y la discusión sobre la vida política entre los presos palestinos. Un preso la copió y la sacó del sistema penitenciario, desde donde llegó a Damasco y se publicó en 1998 con el título de Al-Aqanim al-Thalatha . El libro circuló ampliamente en árabe, pero no tuvo repercusión internacional, ya que no se trataba únicamente del sufrimiento palestino, sino de la política palestina. En 2024, una versión del manuscrito, traducida al inglés por el Dr. Muhammad Tutunji, fue editada por catorce miembros del Movimiento Juvenil Palestino y posteriormente publicada en inglés por 1804 Books (Nueva York) y más tarde por LeftWord Books (Nueva Delhi). El libro de Rafeedie es un manual de política y debería ser lectura obligatoria para toda organización política. En el libro, los palestinos son protagonistas políticos en su lucha por la emancipación.

La ficha de detención de Wisam Rafeedie

Durante el genocidio en Gaza, Wasim Said estudiaba física. Pero la ferocidad de los bombardeos obligó a este joven (tenía 22 años) a empezar a escribir. Y así lo hizo. Desde octubre de 2023 hasta enero de 2025, Wasim escribió sobre la angustia de su familia en Beit Hanoun y luego sobre lo que sucedía a su alrededor en Gaza, incluyendo la política del genocidio. Su prosa era sincera, sin metáforas ni adjetivos, simplemente un registro de las historias que se desarrollaban a su alrededor. Su manuscrito salió del país y pronto llegó a manos de Louis Allday, quien trabaja con Ebb Books y publicó la edición en inglés de Sobre la literatura sionista y, recientemente, una traducción al inglés de Los fundamentos del sionismo de Sabri Jiryis (traducida por su hija Fida Jiryis), un volumen complementario de Sobre la literatura sionista de Kanafani . Louis envió el manuscrito al escritor Mousa Alsadah con una nota que decía: «Debes leer esto, y tenemos el deber de ayudar a publicarlo». Mousa se puso en contacto con Wasim, quien le comunicó mediante mensajes de voz de WhatsApp que quería resistir —como Mousa escribió en su prólogo— «la aniquilación colectiva de familias, de linajes enteros masacrados. Se negaba a que cayeran en el olvido. Alguien tenía que darles sentido, preservar su memoria». Mousa llevó el manuscrito a 1804 Books y se publicó en inglés con el título de Witness to the Hellfire of Genocide (y pronto lo publicará LeftWord Books en India).

Wasim Said en la playa de Gaza

La idea de negarse a que los palestinos «caigan en el olvido» y de que alguien deba dar «sentido» a sus vidas evoca la obra de Kanafani: la memoria y el significado como eje de la resistencia. Pero, sobre todo, la cuestión aquí es si los palestinos pueden ser protagonistas de su propia historia política o si, por el contrario, deben ser simplemente borrados o llorados.

Voces de los prisioneros

La Asamblea Internacional de los Pueblos (AIP) inició recientemente una campaña por los Derechos Políticos de los Palestinos . A primera vista, la frase parece extraña: ¿acaso los palestinos no tienen derechos políticos por el mero hecho de ser humanos, puesto que esto ya está establecido en la Carta de las Naciones Unidas? Pero, por supuesto, como consecuencia de la ocupación israelí, los derechos palestinos han sido prácticamente vulnerados: las organizaciones palestinas que no se someten plenamente a la autoridad israelí son definidas por los israelíes y sus aliados occidentales como terroristas; cualquier acción política para ampliar los derechos palestinos y fortalecer estas organizaciones es vista por los israelíes y sus aliados como actividad terrorista; y los palestinos encarcelados son brutalizados y se les niegan los escasos derechos que poseen. Todos estos puntos han sido establecidos desde hace tiempo por grupos de derechos humanos, a menudo en Occidente. Sin embargo, Israel ha decidido definir a los grupos palestinos y pro-palestinos de derechos humanos, así como a las organizaciones de masas palestinas, como «organizaciones terroristas». La lista es interesante:

• Asociación Addameer de Apoyo a los Presos y Derechos Humanos.

· al-Haq: La ley al servicio de la humanidad.

· Centro Bisan de Investigación y Desarrollo.

• Defensa de los Niños Internacional-Palestina.

• Unión de Comités de Trabajo Agrícola.

• Unión de Comités de Mujeres Palestinas.

En esta lista encontramos dos organizaciones de defensa de los derechos de los presos, una institución de investigación (con la que sigo colaborando), una ONG y dos organizaciones de masas. ¿Qué las une? Su convicción fundamental de que los palestinos tienen derechos políticos y son seres políticos. Cada vez más, cualquier palestino que se pronuncie será considerado terrorista por Israel y sus aliados.

Resulta impactante releer el informe de 1978 del Comité para la Defensa de los Presos Políticos en Israel, porque gran parte de su contenido se repite en el documento de política sobre violencia sistemática de Issa Qaraqe para el Instituto de Estudios Palestinos (agosto de 2024) y, posteriormente, en el informe sobre tortura y genocidio de la Relatora Especial de la ONU sobre la situación de los derechos humanos en los territorios palestinos ocupados desde 1967, Francesca Albanese (publicado en 2026). Casi cincuenta años después, los informes sobre el terror perpetrado por el Estado israelí parecen idénticos. Que así sea. Es un hecho conocido. Pero debe repetirse una y otra vez a cada generación y en todos los foros posibles. El informe de Albanese es fundamental porque introduce esta información en el sistema de las Naciones Unidas y fundamenta la defensa de los presos.

El mundo de la literatura palestina en los territorios ocupados ha sufrido un duro golpe: las imprentas de Gaza han sido bombardeadas y muchas de ellas en Cisjordania y Jerusalén Este han sido desmanteladas por los israelíes bajo la acusación de utilizarlas para actividades terroristas. Sin embargo, numerosas figuras políticas palestinas han escrito novelas y relatos, incluyendo libros de temática política, para expresar su visión del mundo. Este género es tan común que tiene su propio nombre: al-abad al-sujoun (Literatura de Prisión) o al-adab al-asra (Literatura de Cautivos), aunque también se le conoce como al-abad al-wahshi (Literatura de la Brutalidad). Muchos ex prisioneros han recurrido a la ficción, como Wisam Rafeedie y Walid al-Hudeli en Sata’er al-Atma (La Dama de las Ventanas). Al-Hudeli pasó quince años en el sistema penitenciario israelí, por lo que sabía cómo describir los noventa días de tortura e interrogatorio de su personaje, Amer. El objetivo, como nos muestra al-Hudeli, es doblegar la voluntad política del prisionero palestino, pero no se logra. Así, encontramos el imaginativo libro infantil de Walid Daqqa, « El cuento secreto del petróleo », que rebosa de esa voluntad palestina de sobrevivir y de emanciparse, los sueños de un prisionero que trascienden los barrotes de su celda. También existen varias tesis doctorales escritas por prisioneros que jamás verán la luz, muchas de ellas inconclusas, la mayoría escritas bajo una enorme presión.

Walid Daqqa y Sana Salameh el día de su boda en la prisión de Shikma

La mayoría de las novelas y relatos publicados que tenemos son de hombres, pero las mujeres participan por igual en el sistema penitenciario israelí, tanto como prisioneras como familiares de prisioneros que son arrastrados a la tortura y el interrogatorio como instrumentos para aterrorizar a la sociedad palestina (un libro útil fue publicado por Pluto Press en 2014 por Nahla Abdo titulado Captive Revolution: Palestinian Women’s Anti-Colonial Struggle Within the Israeli Prison System ).

Fedayín palestino en Jordania antes de 1970

No solo las imprentas palestinas han enmudecido, sino que también lo han hecho las imprentas palestinas en el mundo árabe. Estas solían estar en Beirut, El Cairo y Damasco, pero muchas de ellas en Beirut podrían no recuperarse de este bombardeo israelí, mientras que las imprentas de El Cairo y Damasco han sufrido presiones de sus respectivos gobiernos para que eviten publicar libros palestinos radicales, radicales solo porque toman en serio la humanidad palestina. Los antiguos líderes de Al Qaeda en Siria, ahora en el poder, han desmantelado las redes de solidaridad palestina, y este acto de sionismo ha sido recibido con un silencio casi absoluto por quienes durante años condenaron a la familia Assad por violaciones de derechos humanos. Sisi, de Egipto, reprimió la libertad de expresión desde el día en que asumió el poder, con el permiso de sus aliados occidentales para imitar a Mubarak, ya que la alternativa —cualquier forma de democracia— sería demasiado peligrosa para Israel. Tanto Sisi como Al Sharaa son tan buenos gendarmes para Israel como el rey de Jordania y la cúpula de la Autoridad Palestina.

Malak Mattar, Sin palabras, 2024

En unas semanas, LeftWord Books publicará la extraordinaria obra de no ficción de Wesam Afifa, Sobrevivientes de la Oscuridad (con portada de la brillante Malak Mattar). Este libro, escrito por un veterano reportero de Gaza y traducido al inglés por Husam Almadhoun, narra la historia de un joven camarógrafo, Osama, y ​​su estancia en el archipiélago israelí de prisiones durante el genocidio. Osama pasó la mayor parte del tiempo en Sde Teiman, una combinación de las prisiones estadounidenses de Guantánamo y Abu Ghraib con un toque de los campos de concentración nazis. La experiencia es brutal. Wesam escucha a Osama y luego relata la historia de una manera que la hace fluir con naturalidad, como si estuviéramos allí con Osama, o sentados junto a una hoguera en Gaza, escuchando a Osama hablar con Wesam y luego a Husam contándonos lo que se dice. «Este libro es memoria que se resiste al olvido», escribe Wesam. Cuando Osama es liberado tras meses de tortura gradual, regresa a Gaza. La gente viene a verlo. Llegan cubiertos de polvo. Se pregunta qué les habrá pasado, a esos profesionales que conoció en la clase media de Gaza y que ahora parecen trabajadores de una cantera. Entonces Osama reflexiona sobre esta experiencia:

Cada uno me contó su propia historia de Gaza. Sentía como si me dijeran que ellos también estaban en el infierno, igual que yo en esa prisión. Hay un infierno aquí, y otro allá, y cada uno está atrapado en su propio rincón de fuego.

Pero cada persona parece estar luchando contra esa trampa. No quieren vivir en esta realidad parcial. Buscan algo más. En el libro de Wisam Rafeedie, Muna, amiga de Kan’an, duda de la necesidad de luchar. Kan’an le dice: «Ármate de determinación y eso hará posible lo imposible». Ese es el sentimiento que se desprende de todos estos libros, literatura de resistencia que se opone a la literatura sionista.

Infrapolítica de Palestina

Un día en Jenin, me impactó una conversación en la que se planteaba la idea de que lo que les sucede a los presos está, de alguna manera, «por debajo de nuestra realidad», como si fuera algo tan esencial para la experiencia palestina actual que apenas mereciera mención. Es algo tan cotidiano para las familias palestinas en los territorios ocupados que no hablan de ello con alarma; se ha convertido en su realidad. Esta es la política interna de Palestina, la política que se da por sentada. Y precisamente por ser la política interna, no ha sido necesario hablar de ella ni escribir sobre ella. Todas las familias se han visto directamente afectadas por los arrestos y las detenciones, y mientras cada familia mantiene el papeleo para visitar a su familiar o sacarlo de prisión, hay una banalidad en esta actividad. Es como si fuera la vida normal.

Combatientes del FPLP en Gaza

Y es la vida normal bajo las condiciones de la ocupación, al igual que es normal ahora en Gaza ser bombardeada y en Cisjordania ser acosada por colonos israelíes racistas y por las brutales fuerzas armadas israelíes. A pesar de las pruebas en vídeo de los bombardeos y el racismo, ese viejo enemigo —la literatura sionista, ahora considerablemente actualizada— sigue desempeñando su papel. Quizás ya nadie lea el Éxodo de Leon Uris , pero la historia de los valientes judíos que doman el desierto y someten a los salvajes en el desierto permanece; y, desde que Kanafani publicó Sobre la literatura sionista , se ha construido toda una panoplia de instituciones en todo el mundo para condenar cualquier acción antiisraelí como antisemita, una forma de literatura sionista. A pesar de los meses de ataques sostenidos contra la vida palestina en el territorio ocupado y la guerra en el Líbano, sigue habiendo muy poca crítica directa a Israel por parte de los gobiernos de Occidente, y persiste el apoyo dentro de esas sociedades occidentales a pesar de las pruebas de brutalidad. La literatura sionista sigue vigente: una literatura fantástica sobre un pueblo asediado pero esencialmente europeo que se esconde en su poblado de los salvajes; una fantasía de apartheid que atrae a la población del Atlántico Norte, que no se ha despojado de sus propias fantasías coloniales. Kanafani tenía razón al afirmar que la pluma formaba parte fundamental de la lucha por la emancipación.

En Tricontinental: Instituto de Investigación Social, publicamos en noviembre de 2025 un informe titulado « A pesar de todo: Resistencia cultural por una Palestina libre» (informe n.º 94). Para este informe, Tings Chak (directora de nuestro Departamento de Cultura) entrevistó al valiente cineasta palestino Mohammed Bakri (quien falleció poco después de su publicación). Concluimos el informe con algunas frases que Bakri le dijo a Tings durante la entrevista.

La cultura es vida. La cultura son raíces e historia. La cultura es humanidad. Si perdemos la cultura, perdemos nuestra identidad. Perdemos nuestra vida. No hay sentido sin cultura. No hay sentido a la vida sin amor. La cultura es amor. No permitiré que me quiten mi amor. Mi cultura. Este es mi corazón. Esta es mi gente. Estos son mis recuerdos. Esta es mi infancia, cuando caminaba sin electricidad y sin agua. Las canciones que escuché. La comida que comí. El aire que olí. La montaña que escalé. El mar en el que nadé. Esta es mi cultura, mi existencia. Nadie me la quitará. Así que seguiré haciendo películas. A pesar de todo.

A pesar de todo, y en realidad a pesar de la política interna. Pero esto no pone fin a la lucha, que se forja a partir de la conciencia de resistencia y emancipación y de la realidad del horizonte sionista que debe romperse.

---