Gaceta Crítica

Luciana Castellina (fundadora del diario marxista italiano IL MANIFESTO), 9 de Febrero de 2026

Cuba: Corría la década de 1950 y se hablaba de un extraño grupo de jóvenes aislados y sin ayuda en la Sierra Maestra. Un par de años después, en 1959, eliminaron al dictador Batista y su camarilla.

El gran acorazado norteamericano, una central eléctrica flotante , como escriben con orgullo los periódicos trumpistas, se encuentra anclado en la bahía de La Habana desde hace varios días antes de la detención del presidente venezolano Maduro.

Está ahí para bloquear todos los convoyes con destino a Cuba, principalmente los que transportan petróleo. El petróleo solía provenir de Caracas, pero también de otros países. También llegaba regularmente de México, hasta que el presidente de ese país dio marcha atrás, tan pronto como Trump declaró que cualquiera que persistiera en suministrar a Cuba el preciado combustible sería castigado con un aumento significativo de aranceles. México, dijo Claudia Sheinbaum, no puede permitirse este riesgo.

En cuanto a la Unión Europea, la Sra. Kallas, Alta Representante para la Política Exterior, tras retractarse rápidamente de algunas de las débiles propuestas que había hecho hace unos meses durante una sesión de preguntas parlamentarias, se ha alineado plenamente. El problema de Cuba, se atrevió a declarar en relación con el dramático control de la isla, «son los derechos humanos». (¿Podrían considerarse un derecho humano 63 años de estrangulamiento económico impuesto a la isla por el embargo?)

Occidente , como puede verse, a pesar de sus «valores», acepta obedientemente el dictado de Trump . Mientras tanto, satisfecho de que su agenda no se haya visto frustrada, Trump ha comunicado a La Habana que está dispuesto a llegar a un acuerdo y que, de hecho, «será muy amable» y hará lo que sea necesario para liberar finalmente a Cuba. Tal como Venezuela acordó, para salvarse, destruir definitivamente la Revolución Bolivariana, abriendo el camino a la privatización total de su petróleo.

Creo que esto es suficiente para que entendamos que Trump estaría listo para otro ataque militar, o mejor dicho, un ataque pirata, que, sin embargo, es mucho más grave que cualquier otro atropello actual. Porque Cuba no es un país cualquiera; es un pedazo de historia que, desde mediados del siglo pasado, ha influido en las nuevas generaciones de todo el mundo —incluso en aquellas que posteriormente criticaron la evolución de algunas de sus decisiones internas— porque fue una revolución absolutamente especial.

En primer lugar, muy “nuestra”: porque fue la única de nuestro tiempo, porque venía de un país que era un pedazo del “tercer mundo” que siempre había sufrido opresión, porque era legendario por la forma en que se logró y por las conquistas impensables alcanzadas por su gente.

Y luego porque, admitámoslo, fue la primera revolución alegre. La conocí en persona en 1961, en una importante conferencia mundial de la juventud en Moscú, y todos quedamos fascinados por los cantos y bailes de los delegados cubanos, ¡como nunca lo habían hecho nuestros taciturnos comunistas! Porque representaban a David contra Goliat.

La primera vez que oí hablar de ello fue en la década de 1950. Estaba en la imprenta, terminando la maquetación de la edición impresa de Nuova Generazione , el semanario de la FGCI, cuando me encontré con un número de Newsweek que describía a un extraño grupo de jóvenes que se habían asentado en la Sierra Maestra, el bosque más grande de Cuba, aislados y sin ayuda, alimentándose de animales salvajes y viviendo en los árboles. Eran, escribió el semanario estadounidense, un nuevo grupo guerrillero, liderado por un joven abogado llamado Fidel Castro. Decidí, aunque estábamos a punto de irnos, quitar un artículo ya maquetado para hacer espacio para esta historia, que se contaba por primera vez.

Tan solo un par de años después, en 1959, aquellos muchachos eliminaron al dictador Fulgencio Batista y su pandilla y nació el nuevo ícono de nuestra juventud, uno que jamás nos habíamos atrevido a imaginar.

Fue entonces cuando millones de jóvenes comenzaron a usar camisetas con las imágenes de los héroes de esa revolución: Fidel, por supuesto, pero también el militante más audaz en nombre del mundo entero, asesinado en Bolivia, Ernesto Che Guevara, quien se convirtió en el ídolo de una época. Su foto, la famosa tomada en 1960 por el gran Alberto Korda, fue designada por el Instituto de Arte de Maryland como «la más famosa del siglo XX».

Y AHORA , ¿qué pasará? El acorazado estadounidense sigue ahí, y Washington ya ha obtenido silencio/consentimiento para proceder. Mi mayor temor, ahora mismo, más que por el propio Trump, es que este asunto se desestime sin una contraofensiva importante, adecuada e idealista por nuestra parte.

Que un acontecimiento histórico que sigue siendo importante incluso para las nuevas generaciones —que no lo vivieron, pero que siguieron considerándolo mítico— pueda ser descartado sin una reacción general de nuestra parte. Con resignación, desilusión y, por lo tanto, desconfianza en cualquier posibilidad de cambiar el mundo.

NOSOTROS, LOS ITALIANOS, tenemos una responsabilidad específica en este asunto. Porque un inmigrante italiano fue Roberto Torricelli, congresista estadounidense, quien cometió uno de los peores actos contra Cuba: en 1992, cuando el colapso de la URSS había cortado la esencial ayuda soviética a la isla embargada, impulsó la ignominiosamente llamada Ley de la Democracia Cubana, que endureció aún más las sanciones que bloqueaban todo comercio con Cuba al procesar a todas las empresas no estadounidenses que la violaran.

Conocí a Roberto Torricelli y me vengué, al menos con una broma. En aquel entonces, y durante varios años, era vicepresidente de la Delegación Permanente del Parlamento Europeo para América Central y del Sur, y por lo tanto mantenía constantes reuniones políticas en esa zona. Incluso una con el Departamento de Estado de Estados Unidos, para informarnos mutuamente de nuestras respectivas decisiones. Cuando Torricelli vio aprobada su ley, tuvimos una larga reunión en el Congreso, en Washington, con el comité que presidía.

Finalmente , al salir, fui el último en llegar, y de repente sentí la tentación de volver y robar la placa metálica con las palabras «Honorable Torricelli» escritas de la mesa de su escritorio presidencial. La guardé disimuladamente en mi bolso, pero al regresar a la sede del Departamento de Estado, me di cuenta de que nuestra delegación tenía que pasar por un detector de metales, y mi placa sonaría, exponiéndome a quién sabe qué crisis diplomática (¡una autoridad europea robando al Parlamento estadounidense, imagínense!).

Intenté volver y tirarlo antes de la entrada, pero ese mismo día el edificio estaba rodeado por la policía porque una de las primeras delegaciones palestinas estaba de visita. Si hubiera lanzado un objeto metálico, podrían haberme disparado. Desesperado y sin salida, cerré los ojos y pasé. La etiqueta no activó el detector de metales: era de hojalata.

Y así, un mes después , durante una visita a La Habana, se lo di a Fidel. Lo colgó detrás de su escritorio, diciéndome: «He recibido muchos regalos, pero ninguno como este».