Gaceta Crítica

Un espacio para la información y el debate crítico con el capitalismo en España y el Mundo. Contra la guerra y la opresión social y neocolonial. Por la Democracia y el Socialismo.

¿Qué significa vivir como árabe en Alemania hoy?

Jara Nassar (MONDOWEISS), 20 de Enero de 2026

Desde el 7 de octubre de 2023, los árabes en Alemania han presenciado una reestructuración autoritaria que afecta todos los aspectos de la vida. Alemania afirma haber superado su pasado genocida, pero esta mentira solo sirve para distraer la atención de su violento presente.

Foto tomada durante una protesta en Berlín el 13 de diciembre de 2024, un minuto antes de que la policía atacara a la multitud. La cita del cartel se atribuye a Belal Aldabbour, médico de Gaza. (Foto: Nicola Mallardo)

¿Qué significa vivir como árabe en Alemania hoy en día?

Desde el 7 de octubre de 2023, hemos observado cómo el país que nos rodea se ha embarcado en un proceso de reestructuración autoritaria que afecta todos los aspectos de la vida. El informe « Represión de la solidaridad con Palestina en Alemania », del que soy coautor, divide esta represión en cinco esferas: la legal, la estatal, la discursiva, la cultural y cívica, y la educativa.

He vivido en Alemania la mayor parte de mi vida; mi familia regresó a la ciudad natal de mi madre cuando era niño. De adulto, me mudé a la capital, Berlín, tras un año en un pequeño pueblo del este de Alemania, plagado de resentimiento tras la reunificación, que se desahogó en el odio hacia los refugiados. He viajado por varios lugares de Europa y he pasado tiempo en Líbano y Palestina siempre que puedo, pero sigo volviendo a Berlín. Para bien o para mal, soy alemán, pero nunca se me permitió serlo del todo, por culpa de mi ascendencia libanesa. 

¿Qué significa entonces vivir como árabe en Alemania hoy en día? 

La característica más llamativa es la constante y persistente disonancia cognitiva. Alemania se enorgullece de haber superado su pasado genocida, pero vemos a diario que esto es una mentira abyecta creada para distraer la atención de la violencia de su presente.

En los últimos dos años, los árabes en Alemania han presenciado cambios en las leyes para vigilarnos, acosarnos y criminalizarnos mejor. Frases como «Del río al mar, Palestina será libre» fueron declaradas símbolos de Hamás y se utilizan como justificación para arrestos violentos. Tan solo en Berlín se investigan 10.000 casos judiciales relacionados con manifestantes solidarios con Palestina.

En varios estados federales se han introducido nuevas leyes policiales con poderes policiales ampliados. Como se describe en el excelente ensayo del jurista palestino-alemán Nahed Samour , «El árabe en la ley de Berlín, o: ‘¿Qué se siente al ser un problema?’», la policía berlinesa inventó específicamente una categoría de delito con el único fin de criminalizar a los árabes. Ahora, la numerosa población árabe de la ciudad —la mayor diáspora palestina de Europa, además de numerosos sirios, libaneses y otras nacionalidades árabes— se enfrenta a una nueva ley policial que permite a la policía allanar viviendas de forma encubierta e instalar tecnología de vigilancia. Todo esto se hace con el pretexto de la necesidad de «protegerse contra el terrorismo».

En Berlín, la policía ha recibido carta blanca de los políticos y la sociedad civil para brutalizar a los manifestantes en solidaridad con Palestina a su antojo, golpeando, estrangulando, pateando, vigilando masivamente, arrestando y encarcelando. Cuanto más árabe y masculino parezcas, más se sentirán atraídos los puños negros de los omnipresentes antidisturbios hacia tu cara, estómago o testículos.

Ser árabe en Alemania significa familiarizarse con sus leyes, las cosas que puedes y no puedes exigir; significa sentirse cómodo discutiendo con policías incluso frente a una audiencia ; pero aún sabiendo que nada de eso ayuda porque al final, son sus puños los que gobiernan, no tus supuestos derechos.

En el sector educativo, se han instaurado nuevas doctrinas que garantizan que los estudiantes sigan la versión «correcta» de la historia, o se enfrentarán a todo, desde malas calificaciones hasta la intervención policial. Mi universidad, la Universidad de Artes de Berlín, tuvo la dudosa fama de ser la primera en facilitar una campaña pública de desprestigio contra sus estudiantes por protestar contra el genocidio israelí en noviembre de 2023. La universidad mantuvo declaraciones de solidaridad con las víctimas israelíes en su sitio web principal, mientras que no ofreció ningún apoyo a los estudiantes palestinos y libaneses afectados por las agresiones en curso. 

El verano pasado, al hijo de un amigo palestino le dijeron que tendría que presentar su examen final, el examen del que dependía su graduación escolar, alrededor del 7 de octubre, pero tenía que ser desde una perspectiva sionista. Cualquier contexto histórico o cualquier simpatía hacia los palestinos le acarrearía un suspenso, declaró el profesor. Los padres de la clase, que incluía a varios niños palestinos y libaneses, así como a niños turcos y alemanes que no estaban de acuerdo con que el profesor les impusiera esta postura política, solicitaron una reunión de emergencia con el director y lograron cambiar el tema del examen.   

La iniciativa comunitaria » Archivo del Silencio » ha documentado más de 200 casos de silenciamiento de contenidos solidarios con Palestina en la educación, las artes y el panorama cultural en general. Sin embargo, apenas ha habido protestas, a pesar de los numerosos escándalos de corrupción que salen a la luz en torno a proyectos destinados a combatir el antisemitismo. Cualquier director de escuela y profesor universitario dirá cuánto valora (normalmente valora) la libertad académica; sin embargo, cualquier debate crítico sobre Israel, e incluso cualquier mención de Palestina, es el fin de todo. 

La escena artística, donde la disidencia debería encontrar su escenario más protegido, se ha quedado sin árabes que cancelar. Los directores de museos hablan de libertad artística mientras su personal censura la palabra genocidio .

Soy dramaturgo, poeta y escritor. El teatro es mi hogar, pero en Alemania ya no es mi santuario.

Mi primera obra, Baba Dein Herz (Baba, tu corazón), es una obra trilingüe profundamente política y a la vez personal sobre la realidad de las mujeres en Cisjordania, comisionada y creada con el Colectivo Ara Ara, a quien conocí mientras trabajaba en el Teatro Ashtar de Ramallah. En septiembre de 2023, varios teatros alemanes expresaron su interés e incluso ofrecieron financiación. Después del 7 de octubre, todas estas ofertas desaparecieron, sustituidas por el rechazo y el silencio. Al final, presentamos la obra en un pequeño escenario en Austria, porque no había ningún teatro en Alemania dispuesto a proyectarla.   

Ser árabe en Alemania significa arriesgar tu posición una y otra vez, luchando contra la práctica alemana de no hacer preguntas , con promesas eternas de seguimiento, investigaciones y mejoras en el futuro, pero ese futuro nunca llega. Significa encogerte y ni siquiera darte cuenta de que te estás empequeñeciendo.

Todos mis amigos árabes bromean sobre irse. Algunos no pueden hacerlo legalmente: una amiga refugiada anhela volver a casa y prefiere ser trans en Jordania porque «en nuestras tierras no somos Ausländers » (extranjeros), pero como refugiada, incluso una visita breve pondría en peligro su estatus de asilo y posiblemente la deportaría, lo que podría impedirle entrar en la mayor parte de Europa durante años. Otras ya se han ido.

Ser árabe en Alemania conlleva una profunda y desesperada alienación y una rabia ardiente contra una sociedad que continúa como si la violencia no existiera. Significa que nuestra simple existencia se ha politizado, y yo, por mi parte, estoy harta de ser el chivo expiatorio.

La académica palestino-alemana Anna Younes , quien fue objeto de un humillante y profundamente racista expediente sobre ella, creado por dos organizaciones antiantisemitas financiadas por el Estado, habla de cómo, como chivos expiatorios, somos a la vez hipervisibles e invisibles. Todo el mundo habla de nosotros, pero casi nadie se molesta en hablar con nosotros. El discurso ha cambiado constantemente, inventando nuevas amenazas y culpando a diario de viejos problemas a «los antisemitas», «los extranjeros», «los refugiados» y «los musulmanes». Y pregúntele a cualquier alemán: la imagen que evocará bajo esas frases es, inevitablemente, la de un árabe.

Observamos cómo se construye en tiempo real el racismo antipalestino y antimusulmán. Ya sean disturbios en Nochevieja, crímenes antisemitas (que siguen siendo el punto fuerte de la derecha) o la disolución del tejido social, donde hay un alemán, hay una forma de culpar a los árabes. 

Vivimos cada vez más en una sociedad paralela compuesta casi exclusivamente por migrantes, árabes y judíos antisionistas, junto con los pequeños contingentes de la población alemana que no ignoran con ceguera insensata los horrores que azotan nuestros países. Muchos días, hablo más inglés que alemán.

En secreto, cuando se les puede sacar la opinión a los alemanes en privado, admitirán a regañadientes que sí, que es horrible lo que está sucediendo, que es inadmisible la situación humanitaria, pero… pero… pero. Siempre hay un pero que les permite guardar silencio en público sobre lo que podrían admitir en privado. He roto a llorar cuando los alemanes mostraron inesperadamente compasión por la situación palestina, porque una parte de mí siempre está preparada para que el racismo se manifieste. 

“Ni siquiera me han arrestado tan a menudo”, les digo a mis amigos, solo para contar los incidentes y darme cuenta de que mi “no tan a menudo” equivale a más veces de las que puedo recordar. 

Vivimos aquí en la relativa comodidad del Norte Global mientras tenemos que lidiar con el hecho de que este país produce una gran cantidad de armas utilizadas para destruir países enteros. 

Ser árabe en Alemania conlleva una profunda y desesperada alienación y una rabia ardiente contra una sociedad que continúa como si la violencia no existiera. Significa que nuestra simple existencia se ha politizado, y yo, por mi parte, estoy harta de ser el chivo expiatorio.

Deja un comentario

Acerca de

Writing on the Wall is a newsletter for freelance writers seeking inspiration, advice, and support on their creative journey.