Cap Seol (JACOBIN), 5 de Diciembre de 2025

Detrás del crecimiento económico de Corea del Sur se esconde un sistema que exprime al máximo a los trabajadores en todas las etapas de su vida, desde estudiantes de secundaria hasta jubilados. La película Next Sohee dramatiza el impacto devastador de ese sistema.

No hace mucho, las películas coreanas y los dramas televisivos se consideraban geniales, incluso estimulantes. Eso fue antes de su irrupción en el mainstream global, cuando jóvenes directores y guionistas escribían sus ideas en portátiles en cafeterías de barrio de Seúl, en lugar de procesarlas como si fueran hojas de cálculo por directores financieros o analistas financieros certificados en cómodas oficinas de Hollywood.

También fue cuando estos artistas surcoreanos aborrecían los clichés. El dinero, tanto nacional como de Hollywood, probablemente había saciado su sed de fama y riqueza, pero el precio fue la pérdida de audacia. Las películas coreanas han sido recortadas y reprocesadas por la maquinaria de Hollywood.

No es de extrañar que la segunda temporada de El Juego del Calamar , aunque más cara de producir y con una publicidad más agresiva , ni siquiera pueda compararse con la primera temporada en cuanto a intensidad e intriga. Tampoco es casualidad que la primera gran película de Bong Joon-ho en Hollywood, Mickey 17 , fuera un fracaso plagado de clichés. Parecía kimchi marinado con jarabe de maíz en lugar de sal gruesa.

Tanto El Juego del Calamar como Parásitos alcanzaron reconocimiento mundial por su crítica a la desigualdad capitalista. Claro que en el arte de masas hay mucho espacio, incluso para visiones duras y satíricas del capitalismo, siempre y cuando se mantengan en el terreno seguro de representar los intentos desesperados de un hombre de mediana edad por recuperarse tras una caída abrupta de su estatus y dignidad de clase. A menudo bromeaba diciendo que eran un remedio contra la desigualdad para la inseguridad de la clase media y de la mediana edad.

A contracorriente de esta tendencia se encuentra Next Sohee , una película independiente escrita y dirigida en 2022 por Jung Joo-ri, también conocida como July Jung, una de las pocas directoras jóvenes del panorama cinematográfico surcoreano. Next Sohee presenta el capitalismo tardío en un plato frío, crudo y fresco. Es una narrativa contundente sobre niños de clase trabajadora a quienes incluso se les niega el acceso a los peldaños más bajos de la escala social, algo a lo que los protagonistas de El Juego del Calamar o Parásitos al menos tuvieron la oportunidad de aferrarse.

El buen chaebol

Gracias a esto, la película obtuvo reconocimiento en festivales internacionales de cine, desde Tokio hasta París, y tuvo un estreno limitado en cines europeos. En Estados Unidos, Next Sohee se estrenó directamente en streaming este año. Ya está disponible gratis en Tubi y Roku.

Next Sohee se basa en el suicidio de Hong Soo-yeon en 2016, quien se suicidó en un embalse helado tras cuatro meses de acoso y robo de salario durante sus prácticas en LB Hunet, subcontratista de centros de llamadas de LG U+, la división de telecomunicaciones del conglomerado LG. Conocida mundialmente por sus electrodomésticos duraderos, LG suele considerarse un «buen chaebol» (un conglomerado industrial familiar) porque se ha mantenido prácticamente al margen de los escándalos de corrupción y malversación corporativa que suelen manchar la reputación de otros chaebols como Samsung o Hyundai.

Por otra parte, tal vez LG podría mantener sus manos limpias, ya que ha subcontratado sin piedad trabajos sucios a subcontratistas como LB Hunet, donde Hong formaba parte de un equipo de retención de clientes ominosamente llamado «Save». Por supuesto, LG no estaba sola en esta práctica.

Todas las empresas, pequeñas y grandes, se han beneficiado de una nueva política introducida por el gobierno conservador de Lee Myung-bak a principios de la década de 2010, cuyo objetivo aparente era reducir el desempleo juvenil. Lee, exdirector ejecutivo de Hyundai, embelleció las estadísticas al impulsar la participación del mayor número posible de estudiantes de formación profesional en prácticas externas, reduciendo así la tasa de desempleo juvenil en teoría.

A cada distrito escolar se le asignaron cuotas de prácticas externas, que luego se transfirieron a las escuelas vocacionales. Los niños fueron integrados en los centros de trabajo, independientemente de sus intereses, habilidades o consideraciones básicas de seguridad. El gobierno vinculó la ayuda financiera y los subsidios para cada distrito y cada escuela al cumplimiento de sus cuotas anuales.

Aunque el gobierno no conserva datos oficiales, una publicación católica ha perfilado a siete estudiantes, entre ellos Hong, que se suicidaron o fallecieron en el trabajo entre 2011 y 2021. En resumen, el programa de empleo juvenil, que se publicitó como una imitación del modelo alemán de aprendizaje, resultó ser una campaña estajanovista de libre mercado que enfrentó a distritos y escuelas por objetivos de colocación inalcanzables con un presupuesto fijo. La política sigue vigente.

Saga de hojas de cálculo

Next Sohee trata sobre la violencia silenciosa de las omnipresentes hojas de cálculo. Sohee se vio aplastada bajo una gigantesca hoja de cálculo colgada en la pared del centro de llamadas: una cuadrícula que asigna objetivos de retención a los empleados externos y muestra en tiempo real cómo sus incentivos potenciales se reducen cada semana debido a los objetivos no alcanzados.

Directores y supervisores de distrito colgaron hojas de cálculo en las paredes, cuantificando a los jóvenes estudiantes en cuadrículas. La muerte de Sohee debería ser un error de redondeo que aún podría resultar en recortes de fondos para su escuela y distrito.

Tras formarse como cuidadora de mascotas, la joven de diecisiete años no estaba en absoluto preparada para un centro de llamadas atendido exclusivamente por adolescentes como ella. Le decían que respondiera a cada llamada con un «Lo queremos, señor/señora» (traducido como «Gracias por llamarnos» en los subtítulos en inglés).

La tarea de Sohee consistía en persuadir, apaciguar o engañar deliberadamente a los clientes ya descontentos para que mantuvieran su servicio (subtitulado «disuasión», no «retención»). Tras una serie de evasivas y repetidas llamadas, los clientes simplemente le lanzaban improperios, con un grupo de pervertidos intentando tergiversar la conversación hasta convertirla en obscenidades.

Cuando finalmente alcanzó su objetivo de retención, tras horas extras no remuneradas y mucha tensión emocional, su supervisor le retuvo el incentivo de todos modos. Sohee no podía irse sin más: temía el castigo y la humillación en su escuela y la reacción de sus padres, quienes habían perdido cualquier forma de comunicación significativa con su única hija.

En su debut cinematográfico, Kim Si-eun encarna a Sohee, con su inocente mirada de cachorro, su ira y su frustración. Bae Doona, quien quizá ya sea conocida por el público angloparlante de Cloud Atlas y Sense8 , interpreta a la detective que investigó la muerte de Sohee, desafiando a su supervisor. Bae protagonizó previamente la ópera prima de Jung, A Girl at My Door , una película LGBTQ poco común en Corea del Sur.

Los subtítulos no son perfectos. Pero eso no debería disuadirte de ver una auténtica joya cinematográfica que debería estar entre las favoritas de la izquierda.

Kap Seol es un escritor e investigador coreano residente en Nueva York. Sus escritos han aparecido en Labor Notes , In These Times , Business Insider y otras publicaciones. En 2019, su artículo para el diario independiente coreano Kyunghyang reveló la identidad de un impostor que afirmó falsamente ser un especialista en inteligencia militar estadounidense destinado en la ciudad surcoreana de Gwangju durante un levantamiento popular en 1980.