Gaceta Crítica

Un espacio para la información y el debate crítico con el capitalismo en España y el Mundo. Contra la guerra y la opresión social y neocolonial. Por la Democracia y el Socialismo.

Zohran Mamdani: Del legado poscolonial al corazón del imperio.

Abbas Fahdel (The Struggle – La Lucha), 10 de Noviembre de 2025

Zohran Mambani
Mira Nair, Zohran Mamdani, Rama Duwaji y Mahmood Mamdani celebran en el escenario durante una reunión la noche de las elecciones en The Greats of Craft LIC el 24 de junio de 2025.

Una nueva generación, una profunda herencia

El nuevo alcalde de Nueva York, Zohran Mamdani, encarna una nueva generación política, pero también un legado intelectual singular: el de sus padres.

Su madre, Mira Nair, es una de las cineastas indias contemporáneas más importantes, autora de aclamadas películas como Salaam Bombay! y Monsoon Wedding

Su padre, Mahmood Mamdani, es historiador, politólogo y profesor en la Universidad de Columbia, cuyo trabajo ha transformado nuestra comprensión de la relación entre la colonización, la modernidad y la violencia política.

Su hijo creció así en la encrucijada de dos herencias: el cine comprometido y el pensamiento crítico, dos formas de resistencia al olvido y al orden establecido.

La formación de un pensador poscolonial

Nacido en 1946 en Bombay, Mahmood Mamdani creció en Uganda, dentro de una comunidad de origen indio que se había asentado en África Oriental durante la época colonial.

Estudió en Estados Unidos, en Harvard, antes de regresar a enseñar en África, especialmente en Dar es Salaam, un vibrante centro de efervescencia intelectual en la década de 1970.

Exiliado tras la expulsión de los asiáticos por Idi Amin en 1972, se convirtió en una figura central del pensamiento poscolonial. Su experiencia personal alimentó su reflexión: comprender cómo el poder colonial sobrevivió a la descolonización —bajo otras formas— dentro de las estructuras del Estado, de la memoria y de la violencia

Ciudadano y súbdito

En su obra principal, Ciudadano y súbdito: África contemporánea y el legado del colonialismo tardío (1996), Mamdani demuestra que los estados africanos nacidos de la independencia nunca rompieron realmente con el sistema colonial.

El poder colonial, explica, dividió a las sociedades en dos mundos: ciudadanos urbanos gobernados por el derecho civil y súbditos rurales regidos por el derecho consuetudinario y jefes “administrados”.

Esta división entre “modernidad” y “tradición” —entre ciudadano y súbdito— sobrevivió a la independencia y continúa estructurando la desigualdad política y social

Este libro consagró a Mamdani como uno de los pensadores más lúcidos del poscolonialismo africano: un autor empeñado en revelar las continuidades de la dominación ocultas bajo el lenguaje de la libertad.

Cuando las víctimas se convierten en asesinos

Unos años más tarde, en Cuando las víctimas se convierten en asesinos: Colonialismo, nativismo y el genocidio en Ruanda (2001), Mamdani cuestionó la interpretación dominante del genocidio ruandés

Rechazando las lecturas moralizantes o culturalistas, muestra que las categorías “hutu” y “tutsi” no eran identidades ancestrales, sino el producto de clasificaciones raciales coloniales impuestas por las potencias europeas: invenciones administrativas que congelaron las jerarquías y alimentaron la violencia.

Mamdani planteó una tesis inquietante: el genocidio no es una regresión a la barbarie, sino la culminación de una modernidad colonial que naturalizó la diferencia.

Aquellos a quienes Occidente describe como “pueblos sin historia” son, en verdad, tanto víctimas —y a veces productos— de su propio orden racial.

Buen musulmán, mal musulmán

Sin embargo, fue con Buen musulmán, mal musulmán: Estados Unidos, la Guerra Fría y las raíces del terror (2004) que Mamdani obtuvo reconocimiento mundial.

Publicado tras el 11 de septiembre, el libro desmantela la nueva ideología de la época: el “choque de civilizaciones”.

Mamdani demuestra que la división entre musulmanes “buenos” y “malos” no es religiosa, sino geopolítica

El “buen musulmán” es el que se conforma al orden occidental; el “malo” es el que se resiste a él.

Esta dicotomía, escribe, nació durante la Guerra Fría, cuando Estados Unidos —buscando debilitar a la Unión Soviética— financió, armó y apoyó a los muyahidines afganos, transformando la yihad en un arma política.

El islam político, argumenta, fue creado por el imperio antes de ser demonizado por él. Los “luchadores por la libertad” de la década de 1980 se convirtieron, veinte años después, en los “terroristas” de la Guerra contra el Terror.

Lo que Mamdani denuncia es la moralización de la política. En lugar de explicar la violencia a través de causas históricas y geopolíticas, Occidente la atribuye a la “cultura” de otros, sin preguntarse nunca qué ha hecho, solo quiénes son “ellos”.

Esta inversión de la mirada —donde la política de dominación se convierte en una defensa de la civilización— constituye, para Mamdani, el corazón de la ideología imperial moderna.
«Cuando explicamos el comportamiento de los demás por su cultura, justificamos el nuestro por nuestra política», escribe.

Buen musulmán, mal musulmán es, por lo tanto, mucho más que una crítica del americanismo posterior al 11-S; es una genealogía de mentiras imperiales.

Mamdani expone la continuidad que une las guerras coloniales, la Guerra Fría y la llamada «Guerra contra el Terror»: una única narrativa moral en la que Occidente se imagina a sí mismo como el guardián de la razón y la libertad, mientras que los pueblos dominados se ven reducidos a pasiones primitivas, a amenazas que deben ser civilizadas.

Su obra nos llama a repolitizar la violencia, a romper con el discurso del miedo y a reconocer la responsabilidad histórica de Occidente por los mismos desastres que condena.

La lucha contra la amnesia

Toda la obra de Mahmood Mamdani puede interpretarse como una lucha contra la amnesia. Deja al descubierto la persistencia del poder colonial en las instituciones, los discursos y las guerras del presente.

Y así comprendemos el peso simbólico del hecho de que su hijo, Zohran Mamdani —heredero de un linaje intelectual y activista como este— se haya convertido hoy en alcalde de Nueva York, la capital del capitalismo global y de la narrativa estadounidense misma.

Es una ironía de la historia, pero también una promesa: que un mundo crítico con el imperio finalmente pueda hablar desde su propio centro.

Zohran Mamdani apareció una vez en una de las películas de su madre, Queen of Katwe (2016), contribuyendo a su banda sonora como el rapero Young Cardamom, más tarde conocido como Mr. Cardamom.



Abbas Fahdel es un cineasta y escritor iraquí-francés. Nacido en Babilonia, Irak, se mudó a Francia de joven y estudió cine en la Sorbona. Sus aclamados documentales Retour à Babylone y Homeland: Iraq Year Zero exploran la memoria, la guerra y los legados perdurables del imperio. El trabajo de Fahdel, arraigado en la experiencia personal y la reflexión política, ha sido reconocido en festivales internacionales por su visión antiimperialista.

Deja un comentario

Acerca de

Writing on the Wall is a newsletter for freelance writers seeking inspiration, advice, and support on their creative journey.