Joseph Margulies (BOSTON REVIEW), 1 de Octubre de 2025

Las acciones de Trump son ilegales, sí. Peor aún, son brutales, precisamente lo que el debate sobre la legalidad pretende ocultar.

Además de sus demás atrocidades e ilegalidades, la administración Trump ha recurrido al asesinato de grandes cantidades de personas presuntamente inocentes en alta mar. Lo han hecho tres veces y prometen seguir haciéndolo. En un mitin reciente en Michigan, el vicepresidente J.D. Vance bromeó: «No iría a pescar ahora mismo a esa zona del mundo».

Habiendo litigado durante gran parte de mi carrera contra las extralimitaciones del ejecutivo, tengo la firme sospecha de que, antes de que comenzaran los asesinatos, algún abogado en los ahora prácticamente vacíos pasillos del Departamento de Justicia redactó un denso memorando, plagado de notas a pie de página, que pretende no solo justificar el asesinato, sino también establecer su legalidad. Estos memorandos surgen cada vez que alguien en el poder ejecutivo se dispone a hacer algo que todos saben que es ilegal. Antes de actuar, encargan a un abogado moralmente sediento que redacte un memorando que diga que todo saldrá bien. Ese fue el propósito de los infames «memorandos sobre la tortura» redactados por John Yoo para la administración Bush, por ejemplo, que pretendían demostrar que atar a una persona a una tabla inclinada y rociarle agua por la nariz y la garganta para que se encuentre al borde de su propia muerte es perfectamente compatible con la ley.

Al ocultar su poder bajo las apariencias de la ley, la administración Trump canaliza las objeciones a su comportamiento en disputas estériles sobre quién tiene los mejores abogados.

Es posible que la administración Trump comenzara su oleada de asesinatos sin antes dejar constancia documental; después de todo, esta administración considera los procesos legales como una vaca consideraría las botas de cuero si supiera cómo se fabrican. Pero eso sería inusual, y hay al menos alguna razón para dudarlo. Sabemos, por ejemplo, que en julio el presidente firmó una directiva , aún secreta , que ordenaba al Pentágono usar la fuerza militar contra los cárteles de la droga latinoamericanos. Es muy probable que este sea el memorando que tengo en mente, o mucho más probable, que la directiva de julio resumiera las conclusiones de un memorando legal redactado con anterioridad. En cualquier caso, me sorprendería mucho que el memorando que describo no existiera.

Estos memorandos no son particularmente difíciles de redactar; un estudiante de derecho de segundo año razonablemente competente con una cuenta en Westlaw podría escribir uno. No sería convincente desde el punto de vista jurídico —de hecho, sería pura palabrería legal—, pero no pretende serlo. Su objetivo es establecer de forma concluyente la apariencia de legalidad. Esto proporciona una defensa en caso de que alguien fuera tan grosero como para sugerir que los responsables del delito deberían ser procesados. Pero dado que un procesamiento nunca sería más que una fantasía, cortarlo de raíz no es la verdadera razón por la que estos memorandos se inventaron.

Más importante aún, el memorando pretende establecer que lo ocurrido fue legítimo, que fue moralmente justo. Esto puede resultar extraño, ya que el documento no se expresará en lo que entendemos como el lenguaje de la elección moral. Por el contrario, al igual que los memorandos sobre la tortura, evitará cuidadosamente lo que al oído estadounidense pueda parecer una moralización vacía, aferrándose en cambio a las convenciones seguras pero huecas del análisis jurídico. Citará e interpretará decenas de estatutos, decisiones judiciales, tratados, órdenes ejecutivas y tratados eruditos. Luego, establecerá distinciones, hará analogías y extraerá conclusiones. En resumen, se parecerá a lo que llamamos razonamiento jurídico y será lo suficientemente cercano a la realidad como para que políticos y partidarios lo tomen como prueba irrefutable de legalidad. Sostendrán el memorando en alto y dirán, como siempre, «Dejen de quejarse y hacer acusaciones fatuas. Todo es perfectamente legal». Los contraargumentos que sostienen que el memorando no es más que palabrería sobre zancadillas serán descartados como prueba de lo obvio: los abogados, al igual que los economistas, discrepan. Nada que ver aquí.

Suscríbete a nuestro boletín

Nuevas piezas, selecciones de archivo y más directamente en tu bandeja de entrada.Dirección de correo electrónico:

Por supuesto, suponiendo que el memorando exista y finalmente salga a la luz, muy pocas personas lo leerán. Menos aún estudiarán las muchas fuentes que cita; aún menos afirmarán tener experiencia en los principios legales aparentemente esotéricos que invoca. Fundamentalmente, las personas que redactan el memorando saben todo esto. De hecho, confían en él. Saben perfectamente que el memorando no será leído ni estudiado como un documento legal, al menos no de la forma en que un comprador y un vendedor podrían estudiar un contrato para comprar y vender una casa. En cambio, las autoridades confían en la mera existencia del memorando para establecer su punto esencial, que es que todo es como debe ser y que nadie debe alarmarse por lo que se ha hecho. De esa manera, el documento no pretende ser ley . En otras palabras, no pretende ser la aplicación neutral de principios aplicados de buena fe para resolver una disputa entre partes sobre derechos en disputa. Más bien, pretende parecerse a la ley y, por su existencia, establecer legitimidad.

Todo esto tiene tres consecuencias nefastas, que se ignoran asiduamente en el debate público.

Primero, al encubrir el poder desnudo con las trampas de la ley, la administración Trump, como la administración Bush antes que ella, canaliza las objeciones a su comportamiento en disputas estériles sobre quién tiene los mejores abogados, una disputa que nadie realmente espera resolver. De hecho, esa canalización ya está en marcha; después del primer atentado, el Miami Herald publicó un artículo con el titular: «Estados Unidos hizo estallar un barco de drogas en aguas internacionales. ¿Fue legal?». Como era previsible, consistía en expertos de la izquierda alineados contra funcionarios de la administración. Los think tanks rápidamente siguieron el ejemplo con su propio análisis; ambas partes afirman tener la mejor parte del argumento legal, y en la práctica, ahí se acabó. Simplemente como una cuestión de derecho, el argumento de la administración es tonto; No existe ningún principio legal que autorice el asesinato de personas presuntamente inocentes en alta mar, y ninguna maniobra de manipulación transformará a las víctimas en «combatientes» que puedan ser objeto de un ataque letal, lo cual es la prestidigitación lingüística en la que se basa la administración para arrastrar esta disputa al ámbito de la guerra legal. Pero presumiblemente, tienen un abogado que dijo lo contrario, y para sus propósitos, eso es más que suficiente.

Reducir esta controversia a un debate sobre la ley intensifica la actual estupefacción moral del público estadounidense.

En segundo lugar, al relegar las objeciones al callejón sin salida de la legalidad, la administración oculta su grotesco abuso de poder. En las democracias occidentales, la ley es la voz del poder. Esto es especialmente cierto en la administración Trump, que se basa en decretos ejecutivos para transformar la sociedad de una manera que jamás podría lograr si se dignara a usar el aparato legislativo contemplado por la Constitución —es decir, a través del Congreso— y que menosprecia la revisión judicial como una amenaza a su autoridad. En febrero, Vance escribió en X que «los jueces no pueden controlar el poder legítimo del ejecutivo». Esta tautología también es un ejemplo de prestidigitación, cuyo objetivo es aislar el poder político de la crítica.

Finalmente, reducir esta controversia a un debate sobre la ley intensifica la continua estupefacción moral del público estadounidense. En una sociedad teocrática, las disputas se resuelven invocando un libro sagrado; en nuestra sociedad, que afirma venerar el estado de derecho, las disputas se resuelven invocando la autoridad legal para actuar. La piedra de toque definitiva de esta autoridad es la Constitución. En Estados Unidos, cuando la gente se pregunta si algo es correcto o justo, no se encuentra con una respuesta que demuestre su rectitud o justicia. En cambio, se les dice que es legal, o mejor aún, que es constitucional (o, para algunos partidarios, que fue o habría sido aprobado por «los Fundadores», un grupo nebuloso tratado con reverencia divina e imbuido de una infalibilidad divina). El lenguaje jurídico, por lo tanto, sustituye el juicio moral.

En otras palabras, nos venden el mito de que el lenguaje de la legalidad es preferible al de la moralidad porque es imparcial y estático. Pero, como demuestra toda esta disputa, eso es menos probable que sea cierto precisamente cuando más importa. Como voz del poder absoluto, la ley en este caso no tiene más legitimidad que cualquier acto político. Desafortunadamente, cuanto más se entregan los estadounidenses a esta preferencia insensata por el lenguaje de la ley sobre la moralidad, más se debilita su voz moral. Con el tiempo, pierden la capacidad de decir, con franqueza y sin miedo, que lo que ha hecho la administración Trump es un asesinato a sangre fría del que ellos y sus partidarios deberían avergonzarse. Se ven obligados a decir, patéticamente, que lo que ha hecho la administración Trump es ilegal, en lugar de insistir, sin vacilación ni ambigüedad, en que está mal.