Por John-Baptiste Oduor es editor de Jacobin.

El argumento del último libro de Ta-Nehisi Coates, The Message , es que Israel no es ni será nunca una democracia. El autor describe la jerarquía racista sobre la que se fundó Israel en términos que son difíciles de desestimar.

El sionismo y la centenaria historia de oposición palestina a él resisten a una analogía fácil. Mientras que la economía creada por los holandeses en Sudáfrica o los franceses en Argelia dependía principalmente de la explotación de la mano de obra indígena, un arreglo que hacía imposible sostener el gobierno de una minoría, el primer acto del Estado israelí fue lanzar una guerra de expulsión que redefinió las fronteras de la región y desplazó a 750.000 palestinos, inclinando la balanza demográfica a favor de los judíos, que han constituido alrededor del 75 por ciento de la población de Israel desde 1948. Para algunos, esto ha proporcionado motivos para un pesimismo no injustificado sobre el destino de los palestinos sujetos a la ocupación y el gobierno israelíes. En su libro de 2000, Liberación y democratización: los movimientos nacionales sudafricanos y palestinos , la socióloga Mona Younis sostuvo que la incapacidad de la mano de obra palestina para ejercer influencia sobre la sociedad israelí había cerrado la posibilidad de un camino hacia la democracia al estilo sudafricano.

Las consideraciones geopolíticas también socavan las comparaciones con luchas anticoloniales anteriores. Inmediatamente después de la Guerra de los Seis Días entre Israel y los estados árabes en 1967, organizaciones palestinas como el Frente Popular para la Liberación de Palestina imaginaron un conflicto que podría convertir “la región árabe en un segundo Vietnam” en el que los estados árabes podrían actuar como un “Vietnam [del Norte] con respecto al sur”. La diferencia, por supuesto, fue que Vietnam luchó contra los invasores franceses y estadounidenses desarrollando un complejo militar-industrial sofisticado apoyado por aliados (China, de manera inconsistente, y la Unión Soviética en todos los casos) que veían sus propios intereses estratégicos como vinculados a los de la nación incipiente. No se puede decir lo mismo del movimiento de resistencia armada palestino, que ha disfrutado de un apoyo limitado de Irán y Hezbolá. Según todos los indicios, ambos partidos ni siquiera estaban al tanto de los planes de Hamás el 7 de octubre.

Sin embargo, las identidades nacionales rara vez se disuelven por la fuerza o por la dificultad de alcanzar sus objetivos; a menudo, la primera sirve para crear identidades colectivas en lugar de debilitarlas. La duración y el costo de la guerra de unificación de Vietnam (entre 1961 y 1965, 800.000 bajas militares, entre dos y cuatro millones de civiles y una destrucción generalizada de la infraestructura) es una prueba de que los desequilibrios de poder desfavorables significan poco contra los movimientos políticos que entienden su lucha en términos existenciales. El politólogo Stephen Walt ha visto este hecho como evidencia de un cruel dilema subyacente a la guerra moderna: si bien las identidades nacionales no han hecho más que afianzarse en este siglo, la letalidad de las herramientas de las potencias ocupantes para reprimirlas ha aumentado en varios órdenes de magnitud desde la “edad de oro” del imperialismo a fines del siglo XIX y principios del XX.

Ante el extraño anacronismo de un Estado que practica el colonialismo del siglo XIX en el siglo XXI, los críticos de Israel han tenido dificultades para encontrar un vocabulario popular para criticar al aliado más cercano de Estados Unidos en Oriente Medio. La idea de que Israel es la “única democracia” de la región está tan firmemente arraigada que a la mayoría de las personas esas acusaciones les parecen incomprensibles. Se trata de una tendencia que se refleja en los datos de las encuestas que muestran que la mayoría de los estadounidenses siguen apoyando a Israel y menos de un tercio se describiría como más comprensivo con la difícil situación de los palestinos. Así, mientras que la oposición a la guerra en curso, que ha matado a 42.000 palestinos, ha crecido , hay pocas señales de que los estadounidenses estén reevaluando radicalmente su visión del aliado más cercano de su nación en Oriente Medio.

Ta-Nehisi Coates, un escritor que ha ganado un número considerable de seguidores en la esfera pública liberal escribiendo sobre el racismo, es en muchos aspectos el candidato perfecto para ayudar a forzar un cambio en el pensamiento. En el cuarto de siglo en el que ha trabajado como columnista para varias publicaciones, Coates se ha ganado una reputación por escribir artículos que provocan las sensibilidades de los liberales sin transgredir sus límites ideológicos. En artículos para The Atlantic , ha equilibrado elogios al liberalismo de la Guerra Fría de Tim Snyder con ensayos sobre el papel subestimado del Norte en el comercio de esclavos y reflexiones sobre la centralidad del racismo en la política estadounidense. Si bien el pesimismo lúgubre de esta última visión atrajo críticas de la derecha, proporcionó cobertura a los liberales que, en una era en la que el colapso de 2008 y Occupy Wall Street habían vuelto a poner la desigualdad económica en la agenda política, prefirieron dedicarse a la introspección racial.«Había algo incongruente en que tantas armas fueran blandidas descaradamente en un lugar tan solemne».

Dado su origen en la corriente liberal dominante, resulta extraño que Coates haya decidido dedicar la mitad de su último libro, The Message , a un largo análisis de la historia y el presente de Palestina, que compara con el Sur de Jim Crow. La primera mitad de The Message trata de la importancia política del periodismo, los mitos del nacionalismo negro y la prohibición de libros en Carolina del Sur. Los temas encajan vagamente, pero forman una narrativa coherente. Una sensación de sinceridad a menudo abrumadora recorre las secciones iniciales del libro, no muy diferente del estilo de educación en público que cultivó en The Atlantic : “Háblame como si fuera un estúpido: la colectivización en la Unión Soviética” es el título de una breve publicación de 2014 en la que invita a los lectores a corregir su análisis en nueve puntos de la lógica detrás de las políticas industriales de Joseph Stalin. Mientras habla de su amor por el lenguaje en The Message , Coates escribe que William Shakespeare y el rapero Rakim le enseñaron que podía desarrollar un sentido de humanidad “que se extendía desde Stratford upon Avon hasta las calles”. El efecto de este estilo es crear la impresión de un escritor más allá de todo reproche moral, alguien dispuesto a arriesgar su seriedad frente a su lector.

A pesar del enfoque no confrontativo de Coates, The Message ha provocado un espectáculo mediático que ha logrado exagerar y subestimar la importancia de su libro. Tony Dokoupil, el presentador del programa matutino de la CBS, criticó a Coates por negarse a aceptar los puntos de vista sionistas: el derecho inalienable de Israel a existir, la necesidad de un estado judío y las tendencias ocasionalmente autodestructivas de los palestinos fueron, según Dokoupil , descartados en favor de una narrativa que no habría estado fuera de lugar en «la mochila de un extremista». Mientras tanto, la revista Compact lo acusó de celos racializados: Coates simplemente no podía lidiar con el hecho de que los afroamericanos habían logrado tan poco. ¿Por qué no habían creado su propia pequeña Wakanda en el desierto? En las enrarecidas páginas del New Yorker , Parul Sehgal acusó a Coates de narcisismo y vio en su etiqueta de colonia a Israel nada más que una «batalla lingüística».

En medio de la hostilidad de estas respuestas hacia la simpatía de Coates por la difícil situación de los palestinos, se ha perdido la atención a la importancia de que el propio Coates haya hecho esta intervención. El Mensaje no sólo representa un cambio en el debate político liberal, sino un repudio parcial de algunos de los pronunciamientos anteriores de Coates sobre la raza y el racismo. Su valor no reside sólo en su mérito literario o utilidad política, sino en que documenta una radicalización del pensamiento liberal sobre política exterior provocada por la enorme brecha entre los principios de la ideología dominante de Estados Unidos (igualdad y democracia) y lo que la nación más poderosa del mundo apoya en Israel: el apartheid y el colonialismo.

Pero The Message es más que un simple ajuste de cuentas liberal con opiniones sostenidas desde hace tiempo por la izquierda. Es un libro que, de hecho, plantea una posición radical. Para Coates, el problema con Israel no es sólo que reprima a los palestinos, sino que su existencia como etnoestado judío lo obliga a hacerlo.

De la corriente liberal dominante

Coates se hizo famoso como columnista de The Atlantic , una revista que se ha deshonrado a sí misma desde el 7 de octubre al argumentar, por ejemplo , que era “posible matar niños legalmente, si, por ejemplo, uno está siendo atacado por un enemigo que se esconde detrás de ellos”. En sus páginas, escribió el explosivo artículo de 2014 “ The Case for Reparations ”, un ensayo que estableció una agenda y amplió los horizontes políticos liberales al abogar por la restitución para los descendientes afroamericanos de la trata de esclavos. Como es típico en su escritura, el ensayo de Coates ignoró la cuestión política de cómo una reforma tan radical (cientos de miles de millones de dólares según todos los informes) podía aprobarse en un país de mayoría blanca que, según su autor, está plagado de supremacía blanca. Sin embargo, el artículo encontró su utilidad como garrote contra sectores de la izquierda cuyos llamados a la redistribución económica fueron rechazados por ser inadecuadamente sensibles a las desigualdades racializadas.

Al año siguiente, Between the World and Me , una autobiografía lírica sobre la raza y la paternidad, presentó una crítica radical de lo que su autor veía como los fundamentos racistas de la democracia estadounidense, estableciendo comparaciones con la obra de James Baldwin. Las memorias de Coates eran un ensayo epistolar dirigido a su hijo adolescente, a quien intentó describir su propia formación cultural e intelectual. La música de Nas, los discursos de Malcolm X y los escritos de intelectuales como Eric Williams, que trabajaba en la Universidad Howard, inculcaron en Coates un sentido de la complejidad de la vida negra dentro y fuera de los Estados Unidos. Lo que mantenía unida la experiencia negra era la noción de que la “raza” era el “hijo del racismo, no el padre”, una afirmación que le permitió a Coates producir una narrativa amplia que ignoraba la historia de la política multirracial y trataba el odio y el miedo de los blancos a los negros como una de las fuerzas motrices de la historia estadounidense. Escrito a raíz de los asesinatos de Eric Garner, Renisha McBride y John Crawford, tres afroamericanos muertos a manos de agentes de policía, Between the World and Me dio voz a un sentimiento colectivo de indignación dirigido hacia las fuerzas del orden estadounidenses, consideradas con razón como un conjunto de instituciones discriminatorias. Se vendieron 1,5 millones de ejemplares, encabezó la lista de los libros más vendidos del New York Times y convirtió a su autor en un nombre conocido.

Si bien su estilo de antirracismo, caracterizado por centrarse en la experiencia del racismo transmitida a un público predominantemente blanco en escritos confesionales, ha llegado a dominar la corriente liberal dominante, Coates se ha embarcado desde entonces en un viaje físico e intelectual. El primero lo ha llevado de Senegal a Palestina pasando por Carolina del Sur y el segundo a cierta distancia de la corriente liberal dominante. La personalidad que Coates adopta en The Message es nuevamente la de un intelectual negro en diálogo con sus pares, hablando sin reservas sobre el racismo para un público que no es consciente de las duras realidades.

Coates tiene grandes esperanzas en la escritura. Se considera parte de la tradición de figuras como Frederick Douglass, cuyas memorias sobre la esclavitud lo convirtieron en uno de los hombres vivos más famosos del siglo XIX. Coates cree que su tarea es señalar la “humanidad común” de sus lectores, porque “lo que debe cultivarse y cuidarse debe verse primero”. Pero para lograrlo, primero necesita desengañar a sus lectores de puntos de vista hostiles a los fines igualitarios.

Entre estas ideas desconcertantes, la principal es la noción de que existe una relación fija entre una identidad y su significado social. Si bien en 2016 escribió que “la blancura confiere privilegios cognoscibles y cuantificables, independientemente de la clase, de manera muy similar a como la ‘hombría’ confiere privilegios cognoscibles y cuantificables, independientemente de la raza”, en The Message parte de la premisa de que las categorías raciales son mucho menos fijas de lo que parecen desde el punto de vista de los Estados Unidos.

En la sección sobre Senegal, Coates recorre el terreno que ya había tratado en sus memorias anteriores. Nos enteramos de que surgió de una tradición nacionalista particular que fantaseaba con una nobleza negra premoderna y veía el mundo pasado de los reyes y emperadores africanos como algo que había que emular. Preparando el terreno para sus posteriores análisis de Israel, en los que observa conmocionado a soldados armados vigilando a los palestinos en el Monte del Templo, sostiene que los monumentos y los héroes del pasado ofrecen un mal modelo para el presente. “La dignidad humana está en la mente y el cuerpo, no en la piedra”, le dice al lector.

Sin embargo, si bien Coates rechaza la mitología del nacionalismo racial, reconoce su atractivo. Al descender del avión durante su primer viaje a África, una euforia tan fuerte que la única expresión que puede encontrar para ella es la exclamación “oh, mierda” se apodera de él. Pero como sucede con toda idealización, sus fantasías sobre “África” no encajan bien con la realidad. A pesar de que afirma tener una idea de la ideología subyacente al racismo, todavía se sorprende al ver “africanos haciendo jogging en la playa”, una confirmación de que tal vez alberga algunos de los mismos prejuicios con los que discrepaba en relación con los blancos. Las ideas estadounidenses sobre la raza también se manifiestan mal durante la aventura de Coates. Categorías fijas como blanco y negro parecen más fluidas desde el punto de vista de Senegal. “Mira, entiendo lo que es negro en Estados Unidos”, le reprende el guía de Coates. “Entiendo que allí eres negro, pero aquí eres mestizo. Así es como vemos a la mayoría de los estadounidenses negros”.

En lugar de tratar las realidades de la raza como una refutación de las fantasías de pertenencia, The Message sugiere que esos sueños son ineludibles. La tarea del pensamiento serio, insinúa Coates, es moderar esos ideales con las exigencias de la moral y la política. Adoptando el tono santurrón típico de la primera mitad del libro, concluye que los negros “tenemos derecho a imaginarnos a nosotros mismos como faraones, y luego, de nuevo, la responsabilidad de preguntarnos si un faraón es siquiera digno de nuestras necesidades, nuestros sueños, nuestra imaginación”.

Órdenes de descubrimiento

En el último y más largo capítulo del libro, “El sueño gigantesco”, aprendemos qué podría o debería moderar estas fantasías. Liberado del didactismo a veces torpe de las secciones anteriores, el análisis de Coates sobre Palestina es su más sólido, tanto en lo que se refiere al estilo como a la argumentación. Sin embargo, la fuerza de sus argumentos sólo puede apreciarse plenamente si el lector tiene en cuenta el tamaño del grupo de lectores de Coates y la importancia política de un ataque de esa magnitud contra Israel por parte de alguien tan bien considerado como él por los liberales de su país.

Coates adopta el tono de las secciones anteriores del libro y su estilo dominante es la revelación ingenua. Empieza su análisis de Israel, como supone que lo haría el estadounidense liberal medio, con el Holocausto y su legado. En Yad Vashem, hojea el Libro de los Nombres que enumera a los asesinados durante la Shoah, comparando el monumento de Israel con el Museo Nacional de Historia Afroamericana y la Plantación Whitney de Nueva Orleans. El ojo de Coates se siente atraído por las comparaciones, y el efecto de sus primeras secciones sobre Israel es revelar tanto la esclavitud estadounidense como el judeocidio europeo como acontecimientos de horror inimaginable. Pasa por alto los “látigos trenzados utilizados para obligar a los cautivos judíos a trabajar en los campos” y se detiene ante el pensamiento del campo de concentración de Klooga, en el que los nazis mataron a dos mil judíos en lugar de verlos rescatados por los rusos.Coates sugiere que toda la idea de una nación fundada sobre una base racial es incompatible con la democracia y sólo puede reforzarse a través de un gobierno autoritario.

En las páginas siguientes, Coates revela que el orden en que presentó los hechos (empezando por la conmoción del Holocausto y sus sobrevivientes) no fue el mismo que el orden en que los descubrió. Al entrar en Yad Vashem, lo que encontró en realidad no fue un espacio de duelo y recuerdo, sino soldados que sostenían armas “del tamaño de niños pequeños”: “Había algo incongruente en que tantas armas se blandieran descaradamente en un lugar tan solemne”. Coates observa con delicadeza: “Sabía que estaban allí para proteger este lugar de aquellos que desearían que la obra de Hitler fuera más completa”, guiando a su lector por un terreno familiar, antes de comentar de manera ominosa: “Pero para entonces, sabía que eso no era todo lo que los soldados de este país estaban protegiendo”.

Lo que sigue son observaciones de primera mano de Jerusalén y Cisjordania, extraídas de la mirada de un estadounidense para quien el pecado más inconcebible que cualquier estado podría cometer es reproducir el sistema de jerarquía racial de iure del Sur de mediados del siglo XX. Atrapado en un puesto de control, el sol brilla en las gafas de un soldado como si fueran las de un “sheriff de Georgia”. En otro puesto de control, a Coates le preguntan su religión y lo retienen hasta que puede confirmarle al soldado que lo interroga que su abuelo era, de hecho, cristiano.

Armado con una noción fluida de raza, fruto de sus viajes por Senegal, Coates advierte que lo que se está construyendo ante sus ojos es una forma de jerarquía racial, que en la práctica no difiere de la del sur de Estados Unidos, donde se practican leyes segregacionistas. Describe al Estado israelí como “separado y desigual”.

Pero Israel se las arregla para ir más allá de las imaginaciones más descabelladas de Coates en cuanto a la crueldad y amplitud de su régimen de segregación. Coates, que conoce bien las fuentes de agua separadas del sur de Estados Unidos de mediados de siglo, observa con horror una cisterna ilegal colocada en el tejado de una casa palestina. El Estado israelí, se entera, mantiene el derecho a emitir permisos para recolectar agua de lluvia y subterránea. Por supuesto, estos permisos se otorgan de forma discriminatoria:

En los asentamientos de Cisjordania que antes consideraba simples puestos de avanzada, se pueden encontrar clubes de campo equipados con grandes piscinas. Al ver esas cisternas, se me ocurrió que Israel había avanzado más allá del sur de la época de las leyes de segregación racial y había segregado no sólo las piscinas y las fuentes, sino también el agua misma.

Revelaciones como estas tienen como objetivo escandalizar al tipo de lectores que Coates ha pasado más de una década cultivando, utilizando comparaciones que les son muy familiares. Al inspeccionar la tumba de Baruch Goldstein, un terrorista supremacista judío que asesinó a veintinueve musulmanes que rezaban en la mezquita Ibrahimi en 1994, señala fríamente que los partidarios de Goldstein no sólo han erigido una tumba para él en la Cisjordania ocupada, sino que lo han hecho con subsidios del estado israelí. Unas páginas más adelante, Coates se dirige al tirador en masa supremacista blanco Dylann Roof, quien asesinó a nueve personas negras en una iglesia de Carolina del Sur en 2015; el lector, por supuesto, se encuentra imaginando un mundo contrafactual en el que el gobierno estadounidense pagó por el monumento a Roof. El efecto de todo esto es mezclar grandes sectores del establishment israelí con las alas más reaccionarias de la derecha estadounidense, el tipo de personas con las que a los liberales les resultaría impensable estar asociados.

De los derechos civiles al antisionismo

El capítulo final de Coates está compuesto en gran parte por una breve historia del sionismo, que no comienza con el Holocausto sino con los sueños de Theodor Herzl en el siglo XIX. Retóricamente, su enfoque refleja el defendido por el historiador palestino Rashid Khalidi , quien en su libro La guerra de los cien años contra Palestinaseñaló que ninguna crítica a Israel que comenzara con la premisa de que era un estado colonial de asentamientos podría influir en el público estadounidense. Para muchos estadounidenses, los colonos son figuras románticas y rudas que luchan contra un desierto indómito y nativos incivilizados.El Mensaje es, a pesar de sus límites, un libro valiente, aún más valiente por la genuina hostilidad de amplios sectores del establishment conservador y político hacia los argumentos críticos del imperio estadounidense.

No sólo es este el mito fundador de Estados Unidos, sino también la ideología oficial de las guerras imperialistas de principios de los años 2000. La imagen construida de la mujer afgana esperando ansiosamente que un F-15 la liberara del velo no era diferente de las fantasías coloniales de los europeos del siglo XIX.

Pero si bien describir a Israel como una colonia de colonos puede ser menos eficaz políticamente que trazar analogías entre ese país y las leyes de Jim Crow, no deja de ser una descripción precisa, en aspectos que también son políticamente importantes. El acuerdo subyacente a la fundación de Israel fue, según Levi Eshkol, primer ministro del país en los años 1960, que Israel debía recibir “la dote, no la novia, es decir, la tierra sin los palestinos en ella”.

Independientemente de que la justificación de un proyecto de este tipo se encuentre en el antisemitismo del siglo XIX o en el Holocausto, Coates demuestra que es evidente que no se puede llevar a cabo sin un nivel de represión incompatible con las normas de la sociedad civilizada. La combinación de la inerradicabilidad del nacionalismo (ya sea en las fantasías de los faraones negros o en la historia concreta de una identidad nacional palestina) y la creciente brutalidad de las armas ha hecho que Estados como Israel sean singularmente violentos.

Pero Coates se distingue de otros críticos liberales de Israel en su insistencia en que sus defectos son características constitutivas de su existencia como Estado judío. El problema con Israel, escribe Coates, es que es una nación en la que ningún “palestino es jamás igual a ningún judío en ninguna parte”. La razón de esto es que Israel es sólo una “democracia para el pueblo judío”, de la misma manera, sugiere Coates, que Estados Unidos durante gran parte del siglo XX fue sólo una democracia para blancos.

Si volvemos a examinar los datos de opinión citados anteriormente, y en particular la discrepancia entre el creciente malestar ante la conducta criminal de Israel en Gaza y el constante apoyo y simpatía por Israel como nación, una manera de interpretar estas encuestas es como una prueba de que existe una sensación colectiva entre los estadounidenses de que hay algo incidental en las acciones de Benjamin Netanyahu, de que resulta que él y su gobierno de derecha están haciendo una limpieza étnica de los palestinos. Pero Coates sugiere que toda la idea de una nación fundada sobre una base racial es incompatible con la democracia y sólo puede reforzarse mediante un régimen autoritario, que, debido a la persistencia de las demandas de autodeterminación, inevitablemente provoca resistencia.

Como ha sostenido el politólogo israelí Yoav Peled , los intentos de cuadrar el círculo imaginando un Estado racialmente definido que también sea igualitario se basan en contradicciones. Incluso durante los primeros años del mandato británico (1920-1948), un período que lamentablemente Coates no menciona, la reivindicación del ala más “progresista” del movimiento sionista –figuras marginales como Hannah Arendt, Martin Buber y Judah Magnes– era la del control judío sobre la inmigración y la compra de tierras en Palestina, a pesar de que la población judía de Palestina era menos de un tercio de su total durante ese período. Esta exigencia de “mínimo irredimible”, en palabras de Arendt, de la izquierda sionista a principios del siglo XX no fue tolerada por ninguna facción palestina.

El libro de Coates se limita a observar este tipo de contradicciones, permitiendo al lector desarrollar un sentido de repugnancia moral hacia el mundo que ha surgido de ellas, y luego mostrando que el apoyo militar y económico de Estados Unidos hace que todo esto sea posible. Al basarse casi por completo en analogías entre Israel y los peores momentos de la historia de Estados Unidos, ofrece un camino a seguir para avanzar una crítica del sionismo que puede resultar atractiva para los sectores cada vez más numerosos del público liberal conmocionado por la terrible violencia del gobierno de Netanyahu pero incapaz de diagnosticar sus causas. Por esta razón, El mensaje es, a pesar de sus limitaciones, un libro valiente, que lo es aún más por la genuina hostilidad de amplios sectores del establishment conservador y político a los argumentos críticos con el imperio estadounidense.

GACETA CRÍTICA, 31 de Octubre de 2024